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RESENHA DE LIVRO

“ARMARIOS VAZIOS”: DECEPCIONANTE BUSCA DO CAPITAL CULTURAL
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A narrativa comeca com cenas de um aborto. Uma canula é introduzida para retirar o liquido amnidtico.
Depois o feto é extraido do Utero. Conforme a epigrafe, “guardei falsos tesouros em armarios vazios” (p. 7. da
edicao portuguesa). Quem é a personagem? Denise Mansur € a Unica filha de um casal de comerciantes, com um
estabelecimento dividido em mercearia e café bar. A vida da familia se encolhe e se mescla com o fluxo do
comércio. A paisagem social é composta, sobretudo, de homens vencidos da vida, inclusive alcodlatras. Fala-se
segundo a gramatica e a giria populares, o calao é livre, constituindo um abismo em relacao as classes mais
favorecidas, a escola e a igreja. A residéncia se resume a um quarto grande, glacial, sem agua corrente. No ambiente
masculino e peddfilo, Denise tem uma convivéncia intima: senta-se no colo de varios clientes. Quanto aos velhos,
“se pudessem, tinham-me apalpado toda, “comida” quando era crianca” (p. 14). A principio uma menina sem
limites, tem como melhor amiga a filha de um assiduo frequentador do bar. As brincadeiras eram grosseiras e o
sexo logo deixa de ser segredo por exibicdes penianas e outras expressoes.

Familia e vizinhanca vivem encapsuladas numa periferia urbana, onde sao triviais as cenas de pobreza e
doenca, aliadas as deficiéncias de higiene. Os pais poucas vezes saem do seu territério, vao a igreja e se sentem
intimidados por pessoas de status socioecondmico mais alto: logo se colocam no “seu lugar” e nada dizem ou
reivindicam. Nao sao pobres. Os avés de Denise eram camponeses, porém, os seus pais conseguiram instalar e
fazer render o estabelecimento, significativa elevacao social gracas a arduos esforcos. A renda, porém, é gasta
segundo os padroes culturais da familia e da comunidade. Mais nao é necessario, nem o melhoramento da higiene
ou da casa. Tudo é compativel com o ambiente em que vivem. Casa, loja e pessoas sdo feias. Denise, restrita ao
seu casulo, sé conhece aquela fealdade, que se torna para ela a regra, sem poder distinguir o feio do bonito. A
familia se refugia no seu mundo, a nao ser quando vai a igreja. Exceto pelo comércio e o controle das contas dos
consumidores, a familia nao tem expressao ou poder na comunidade. Lembrando Weber (1968), interagem trés
esferas, a econémica, com as classes; a social, com os grupos de status, e a distribuicao do poder, com os “partidos”.
Entre elas, desigualdades e incoeréncias. Com o dinheiro, sobrevivem com alguma folga, mas a hierarquia de
despesas nao contempla, mal contempla a higiene.

A certa altura, Denise passa a detestar os pais, os clientes e a loja. Até sete, oito anos de idade é parecida com
eles: hoje repugna-lhe (p. 45). Culpa de quem? “... Nao nasci com o édio, ndo os detestei desde sempre”. O ponto
de viragem foi a matricula da filha Gnica numa escola particular, feminina e catdlica, ao contrario das colegas da
vizinhanca. Possivelmente os pais intencionaram que a filha Unica poderia galgar mais uma etapa da ascens3o social:
ter no futuro uma ocupagao nao manual. A escola privada a ensinaria melhor e também lhe ensinaria “bons modos”,
pois os pais ndo tinham como fazé-lo, se bem que reconhecessem a sua relevancia. Estranha no ninho das colegas,
a escola nada se parecia com o universo da loja paterna. As colegas eram de classe, grupo de status e esfera de
poder mais altos, as brincadeiras eram “tolas”, a escola e suas familias, exceto a de Denise, formavam um mundo
a parte. Denise parecia falar uma lingua estrangeira, em meio a humilhacbes, vergonha, ojeriza. Na confissao
descobre que o diabo reside no seu sexo: era “suja”, enquanto as colegas eram supostamente “limpas”. Todavia,
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Denise descobre custosamente novos padroes culturais, desvela a fealdade da loja e do bairro, aprende a fila na
escola, as regras de etiqueta, palavras que sao senhas para ingressar em outro ambiente social. Enfim, aprende a
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jogar o jogo da escola. Na sua inferioridade social, utiliza os estudos e as notas para mostrar a sua superioridade:
torna-se a primeira da turma, para realizacao dos pais. A boa semente caira em boa terra.

Dos oito aos |12 anos de idade oscila entre um jogo na escola e outro em casa. Contudo, imprensada entre
dois mundos, é preciso escolher um deles. Se escolhesse o dos pais, nao teria querido ser boa aluna e seguiria a
ocupacao materna. O édio ao estabelecimento e seus personagens representam uma ruptura. Na festa da Primeira
Comunhao envergonha-se dos modos da familia, das colegas de bairro, finge que nao as conhece, verifica o siléncio
dos pais diante dos professores. Mergulha, entdao, num labirinto doloroso de contradicbes, envolvida pela
simultaneidade de amor e édio. Odeia os pais, porém, eles a amam por ser uma boa aluna, era seu orgulho, sonho
e esperanca de futuro. Davam-lhe tudo, faziam todos os sacrificios, perguntavam se queria mais um disco, enquanto
Denise, na sua marginalidade cultural, ja ndo era mais nem da escola nem de casa. O estudo constituia uma fuga
para torna-la diferente: “Por vezes sonho ser 6rfa” (p. 89). Em contraste, sua escolarizacao se devia aquele meio
detestado. Nao fossem os estigmatizados clientes daquele café e daquela mercearia, por mais fracassados na vida,
seus pais nao teriam renda e nao poderiam pagar a sua escola particular. Se ela era assediada por nao saber o que
dizer e o que fazer na escola, a familia sequer poderia imaginar as humilhacées, pois eles mesmos eram rebaixados
pela sociedade inclusiva. Nao tinham capacidade de dizer ou ensinar o que dizer e fazer. O status dos clientes os
contaminava. Denise precisava ser autodidata.

Cerca dos 16 anos, comeca a “caga” aos rapazes. Um deles é o “Belas Artes”. Interessante e culto, filho
de um profissional liberal, o contato facilita o acesso a “verdadeira” literatura: Sagan, Camus, Malraux, Sartre, Kafka,
Simone de Beauvoir. Ja dominava o vocabulario, a giria dos jovens (Corneille e Mozart ndo eram Uteis para os flirts).
Ja nao lhe saia da boca o linguajar da loja, era outro o cédigo linguistico da abstracao (Bernstein, 2003). “Belas
Artes” propoe-lhe sexo: “Calores, arrebatamentos..., saliva e pele, a minha festa € um corpo de rapaz” (p. 145). A
sucessao de encontros deixa os pais preocupados, repreendem-na pelo risco de se desviar dos estudos. Torna-se,
enfim, universitaria numa faculdade de letras, a primeira da familia a chegar la. Socializa-se como estudante,
conforme Coulon (2008). Sente-se superior em tudo, “nem o prazer me mete medo” (p. 145). Odeia ter que
visitar os pais uma vez por més, ja envelhecidos, escravos do balcao, queixando-se do rareamento dos clientes. Ela
os odeia, as contradicdes permanecem em erupcao.

Em continuidade a sua estratégia de aproximar-se da cultura dominante, conhece um estudante de Direito,
falante sobre quase tudo com desembaraco. Fascinada, apaixona-se pelo seu festim de padroes de gosto, discos e
cenaculos intelectuais. Seguindo o divide e domina, Marc a inferioriza, humilha-a para reinar e lhe tirar proveito
erético, no quadro arcaico do patriarcado (Froidevaux-Metterie, 2024). Sabendo-a insegura quanto as origens
sociais, ofende-a, critica-a. No fogo da paixdo, abandona a objetividade: “Quero ser como ele, ele tem tudo o que
me falta” (p. 155). Na tradicdo do machismo, torna-a sua cativa, ela que pensava ter se elevado acima dos pais.
Inferioriza o curriculo de Letras como rosa, feminino, ao passo que o de Direito, o dele, é azul, masculino (Baudelot;
Establet, 2006). Gosta de chama-la de camponesa, na verdade, a ocupacao dos avos. A armadilha se fecha uma
noite quando, bébada, faz sexo com Marc no carro. Assim se repete até engravidar. Aqui a obra retoma, no arco
narrativo, o fio deixado no principio. Passam-se |5 dias para ele, indiferente, abrir a sua carta em outro pais,
comunicando a gravidez. Marc volta a Franca alheio, frio, egoista e irresponsavel. Aproveita ainda o tltimo encontro
para usufruir de prazeres eréticos com Denise e viaja na semana seguinte para outro continente, como se ela fosse
nada. Eis que se dissipa o encanto do “principe”, que nem chegava a ser um sapo: “Um merdolas de luxo, chapéu
de chuva preto, carteira de couro e gravata que parecia uma velha tapecaria” (p. 151). Como muitas vezes, o sexo
era expressao de desamor e exploracao na sua ace masculina, e de submissao e autodesprezo, na face feminina.

Vem o tragico processo do aborto, pago com o dinheiro dos pais, sem que eles saibam. A mulher
objetificada esvazia o Utero, sente-se suja como na escola e em casa, desiludida, ante as pessoas e a cultura tdo
valorizada que acumulara com tanto gosto. Os armarios estao vazios (Cotille-Foley, 1999).

A corajosa auto-sécio-biografia de Ernaux (Sanchez-Fernandez, 2017), laureada com o Prémio Nobel de
2022, é um candente documento sobre as barreiras para o sucesso escolar e a mobilidade social. A literatura, num
caso singular, encarna vividamente as teorias da reproducdo. O processo de socializagao nao é apenas cognitivo,
num mundo inteiramente racional, como na distopia de Alphaville (1965), filme dirigido por Goddard sobre uma
cidade futurista, dominada por um computador que abolira os sentimentos. Ao contrario da racionalidade do
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lluminismo, a escola implica toda uma tessitura afetiva, social, econémica e cultural. O direito a educagao pode ser
declarado igual para todos, todavia, a estratificacao social e a escola sio compartimentadas. Bourdieu e Passeron
(2014) tracaram um triangulo composto pelo capital econémico, social e cultural (neste hoje incluido o capital
digital). Com os vértices interdependentes, o capital econémico pode facilitar o acesso ao capital social e cultural.
O social é a rede de interacdes com pessoas e grupos, capaz de veicular o capital cultural compativel e facilitar a
aquisicao do capital econémico. Na perspectiva weberiana de estratificacao social, a escalada de Denise e dos Lesur
é extremamente ardua. O uso da renda para executar o plano de mais uma etapa da mobilidade social implica um
doloroso complexo de sofrimentos e contradicdes: preconceitos, assédio no universo diferente da escola,
contradigées de amor e édio, ilusdes, escravizacao, estranhamento, dualidades, caminhos que vao da suposta
superioridade aos tombos na vida e ao esvaziamento do corpo e seus armarios, onde por tantos anos acumulara a
cultura erudita. Esses contrastes e labirintos evidenciam motivos nio tao patentes para o abandono, a evasao, a
interrupgao dos estudos por grande nimero de alunos. A escolarizagao e o elevador social, cada vez mais apinhado,
apresentam barreiras pouco visiveis que envolvem miultiplos sofrimentos, enfrentados com resiliéncia. O capital
cultural, nao determinado unilateralmente pelo capital econémico, permite alcancar esse ultimo e amplia-lo, faz
germinar estrangeiros sociolégicos (Simmel, 2012) dentro da sua prépria sociedade inclusiva. Essa corrida de
obstaculos se traduz em profundos sofrimentos biograficos, em que se contrapéem as forcas centrifugas e
centripetas, em varias rodadas de luta e dor.

Nao por acaso as teorias da reproducao emergiram na Franca. Entre os dramas educacionais narrados, um
é similar ao de Denise. Trata-se do filme “Stella” (2008), ousada obra autobiografica de Sylvie Verheyde. Também
na periferia urbana, Stella vive num bar e hospedaria também para os vencidos da vida, pessoas vitimas e autoras
de violéncia. No inicio do colegial, os pais Ihe conseguem vaga num seletivo estabelecimento de Paris, cuja educacao
evitasse o seu provavel destino de garconete. Estranha no “collége”, nao entendia as palavras e quase nada lhe fazia
sentido. Também as meninas sao limpas e bonitas, até que, como vinganga, Stella pratica violéncia fisica contra uma
delas. Quase expulsa, se esforca para ser aprovada naquele ano, contra as expectativas. Entao, duas estrangeiras
sociologicas se encontram: Stella e Gladys. Esta, filha de refugiados politicos argentinos, possui capital cultural, ainda
que deslocada. Ea amiga Gladys que se torna a mediadora cultural de Stella: passa a interessar-se pela cultura,
descobre a literatura francesa, adquire novos costumes. Antes, porém, sofre o estupro de um héspede dos seus
pais, que busca o seu ponto vulneravel, a baixa autoestima. Cala-se por medo que o pai praticasse um homicidio.
Em contraste as trevas, o final feliz vem com Gladys, representante da turma, comunicando que Stella havia sido
aprovada.

Neste contexto cabe salientar o papel da linguagem como expressao de culturas e subculturas. Bernstein
(2003) distinguiu hipoteticamente dois cédigos linguisticos: um, o justaposto (collection type), com estruturas rigidas
e formas fechadas de classificacdo, ao passo que o tipo integrado (integrated type) mantém estrutura flexivel e
menor rigidez na fronteira entre os conteldos. Também neste Ultimo professores e alunos tém maior grau de
influéncia no curriculo. E na esfera de poderes das esferas simbdlicas e seus significados que em grande parte se
decidem as contradicbes, as estranhezas, as migracdes entre grupos sociais, a violéncia fisica e simbdlica e a
aprendizagem da convivéncia. Portanto, o valor das notas oculta um intrincado universo de valores, ideias,
sentimentos, atitudes e comportamentos, de modo que o insucesso escolar se decide caso a caso e requer
abordagens abrangentes.
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