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Resumo: As internagGes psiquiatricas de pessoas transexuais e travestis seguem operando em um terreno ambiguo —
ou cindido, talvez. Diz-se cuidado, mas se pratica exclusdo; diz-se integral, mas o gesto ndo alcanca o que desvia. Ainda
hoje, entre paredes que prometem acolhimento, o que pulsa é a repeticdo: olhares que classificam antes de ouvir, pro-
tocolos que ndo sabem onde guardar um nome que ndo encaixa. Neste estudo — conduzido com 15 profissionais de um
hospital do Sistema Unico de Satde (SUS) — n3o se procurou juizo, mas escuta. E o que veio foi ruido. Os discursos,
recolhidos e analisados pelo método do Discurso do Sujeito Coletivo, ndo mentem: entre avangos normativos e praticas
inerciais, o que emerge é tensdo. Entre o que se sabe dizer e o que se insiste em negar. Identidade ndo é conceito: é
presenca. E quando ela é desautorizada, nem o cuidado sobrevive incélume. Falta mais que formacdo. Falta desaprender
o0 gesto de excluir — mesmo quando ele se veste de técnica.

Palavras-chave: Identidade de Género; Transexualidade; Representagdes Sociais; Atengdo a Saude.

Abstract: Psychiatric hospitalizations of transgender and transvestite individuals continue to operate in an ambiguous —
perhaps even fractured — terrain. Care is claimed, but what is practiced is exclusion; the discourse of integrality falls
short when confronted with what deviates from the norm. Still today, within walls that promise welcome, what reverbe-
rates is repetition: gazes that classify before listening, protocols unsure where to file a name that doesn't conform. In this
study — conducted with 15 professionals from a Brazilian public hospital — the aim was not to judge, but to listen. And
what emerged was noise. The discourses, gathered and analyzed using the Collective Subject Discourse method, do not
lie: between normative advances and inertial practices, what surfaces is tension — between what is already known and
what is still denied. Identity is not a concept; it is presence. And when that presence is disavowed, care itself cannot
remain unscathed. What is missing goes beyond training. We must unlearn the gesture of exclusion — even when it
disguises itself as technique.

Keywords: Gender Identity; Transsexuality; Social Representations; Health Care.

Resumen: Las hospitalizaciones psiquiatricas de personas transexuales y travestis siguen operando en un terreno ambi-
guo — o tal vez, fracturado. Se habla de cuidado, pero lo que se practica es exclusion; se invoca la integralidad, pero el
gesto no alcanza lo que se desvia. Aun hoy, entre paredes que prometen acogida, lo que pulsa es la repeticion: miradas
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que clasifican antes de escuchar, protocolos que no saben donde ubicar un nombre que no encaja. En este estudio —
realizado con 15 profesionales de un hospital del Sistema Unico de Salud (SUS) brasilefio — no se buscé juicio, sino escu-
cha. Y lo que emergid fue ruido. Los discursos, recogidos y analizados mediante el método del Discurso del Sujeto Colec-
tivo, no mienten: entre avances normativos y practicas inerciales, lo que surge es tension. Entre lo que se sabe deciry lo
que se insiste en negar. La identidad no es un concepto: es presencia. Y cuando esa presencia es desautorizada, ni el
cuidado sobrevive intacto. No basta con formacion. Hace falta desaprender el gesto de excluir — incluso cuando se dis-
fraza de técnica.

Palabras clave: Identidad de Género; Transexualidad; Representaciones Sociales; Atencion en Salud.

Introdugao

Dizer é, quase sempre, fazer. E, quando o que se diz € o nome do outro, o que se faz é mais do que
designar — é delimitar como se cuida, se é que se cuida. No terreno movedico da saude mental, onde ciéncia,
ética e politica se esbarram, o vocabulario ndo é neutro: ele arrasta consigo sentidos, siléncios, protocolos.
Trata-se, aqui, de um campo em que os nomes em disputa — diagndsticos, identidades, corpos — reorgani-
zam continuamente as possibilidades de escuta e presenca. No Brasil, embora se celebre o marco da Reforma
Psiquidtrica e os principios do SUS, o que se observa no plano cotidiano é um cuidado que ainda se desdobra
em auséncias, fissuras, portGes semiabertos (Brasil, 1990; Amarante e Torre, 2018). H4d quem entre. Ha quem
seja deixado de fora.

Entre os que ficam a margem — ou, por vezes, fora de quadro — estdo pessoas travestis e transexuais,
cujas trajetdrias sdo atravessadas por camadas de exclusdo que se atualizam mesmo (ou especialmente) no
espaco que se diz terapéutico. Suas dores mentais ndo sdo apenas delas: sdo, em grande parte, fabricadas
pelo mundo que as repele (Benevides, 2022; Lam et al., 2022). Os dados gritam: sofrimento agudo, suicidio,
uso de substancias. Mas os dados ndo contam tudo. A forma como a cisnormatividade institucional se infiltra
nos protocolos, nos olhares, nas fichas clinicas é silenciosa — e contundente (Acosta et al., 2020; Cassalha et
al., 2020). O hospital, nesse cenario, pode se tornar um espelho invertido: em vez de acolher, reflete o que
nao se quer ver.

E, se tudo comeca pelo nome, é nos conceitos que os impasses se cristalizam. Sexo? Uma atribuicdo
— bioldgica, mas jamais neutra. Género? Uma moldura social aprendida cedo, as vezes rejeitada mais tarde.
Identidade de género? O modo como o sujeito se encontra consigo mesmo no espelho (ou ndo). Travestili-
dade? Ai, talvez, a lingua falhe de propdsito: trata-se de uma vivéncia que escapa ao binario, que performa
feminilidade sem pedir licenga ao sistema, que resiste sem precisar caber (Jesus, 2012; Renosp-LGBTI, 2018).
Cada um desses termos carrega disputas politicas disfargadas de defini¢cdes técnicas.

Ora, se o cuidado passa pelo saber — e se o saber é, também, representacdo — entdo o que os profis-
sionais de salde pensam importa, e muito. Conforme propds Moscovici (2003), as representagdes sociais
ndo nascem no consultdrio, mas o invadem. Elas operam como lentes coletivas que ddao forma ao mundo e,
nesse caso, a clinica. Quando essas lentes sdo moldadas por curriculos vazios de diversidade ou por valores
nao ditos — mas sentidos —, o resultado pode ser tragico: escuta parcial, vinculo fragil, decisGes enviesadas.
E pior: um cuidado que mais exclui do que acolhe.

Ja se disse — com razdo — que pessoas trans e travestis enfrentam arquiteturas excludentes nos ser-
vicos de saude. Estudos nacionais e internacionais documentam estigmas persistentes, barreiras sutis, recu-
sas ndo ditas (Cassalha et al., 2020; Albino et al., 2021; Wagner et al., 2019). Mas o que permanece quase
inaudivel é o modo como tais recusas se intensificam nas bordas da psiquiatria hospitalar, que mesmo sendo
um dos cendrios da Rede de Atencdo Psicossocial brasileira, segue como um espaco critico, marcado por risco
ampliado de exclusdo e violéncia simbdlica. Ali, onde o delirio rompe narrativas e o corpo ja ndo obedece a
ordem simbdlica, certas leituras emergem: a crise como rasura da identidade. A oscilagdo do afeto vira indicio
de inconsisténcia. A agitacdo, de instabilidade identitaria. E o que era sofrimento, torna-se suspeita — de
falsidade, de incoeréncia, de ndo ser quem se é. Essa sobreposicdo raramente nomeada — entre colapso
clinico e existéncia trans — ndo é detalhe de prontuario: é falha de inteligibilidade. A literatura mundial ainda
se cala e o ponto cego persiste.
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E nesse intervalo tenso, onde o SUS avanca e a Reforma Psiquiatrica tropeca, que este estudo finca sua
escuta — ndo como resposta, mas como tentativa de escuta. Seu objetivo foi compreender os significados e
representagdes sociais que profissionais de saude atribuem aos conceitos de sexo, género, identidade de
género e travestilidade no cuidado ofertado a pessoas trans e travestis em internacdes psiquidtricas. Para
isso, adotou-se a metodologia do Discurso do Sujeito Coletivo (DSC), conforme Lefevre e Lefévre (2003), que
nao busca estatisticas nem perfis, mas o pensamento social compartilhado — aquele que escapa dos pron-
tuarios e habita os corredores.

Materiais e método

A teoria das representagdes sociais, quando dita assim, soa grande. Mas o que ela faz, de verdade, é
outra coisa: revela como pensamos juntos sem perceber. O que se compartilha — ndo por consenso, mas
por cansaco, talvez — vira norma, gesto automatico, definicdo que ninguém mais interroga. Moscovici (2003)
falou disso com precisdo, mas o cotidiano... o cotidiano confirma em siléncio. Sdo essas representacdes que
escorrem nos corredores, nos papéis, no tom de voz com que se pergunta “qual o nome social?”. Saberes
gue ninguém se lembra de ter aprendido — mas que todo mundo repete. Ndo sdo apenas crencas: sao ata-
Ihos simbdlicos que organizam o olhar. Um saber pratico, feito de afetos, valores e habitos que ndo se expli-
cam. Estdo ali, nos discursos, nos protocolos, nos siléncios. E é justamente ai que as coisas acontecem — ou
nao.

Falar de cuidado em saude mental — quando se trata de pessoas travestis ou transexuais — exige
outro passo. Porque hd técnica, claro, mas também ha ruido. E o ruido é feito dessas mesmas representagoes:
do que se supde ser o outro, do que se entende como “género”, do que se recusa a ver. Ndo é questdo de
opinido. E sedimentacdo. Uma espécie de chdo discursivo que ninguém escolheu, mas sobre o qual se pisa
todos os dias. E o cuidado, nesse cenario, acontece dentro de moldes que foram colocados ali antes de qual-
quer acolhimento comegar.

Para escutar o que circula — e o que gruda nas palavras — escolheu-se o Discurso do Sujeito Coletivo.
Lefévre e Lefévre (2005) propuseram o método, sim, mas ele é mais do que uma proposta técnica. E uma
forma de costurar fragmentos até que eles digam algo que ninguém disse sozinho — mas que todos, de
algum modo, sustentam. O DSC parte das falas, mas vai além delas. Busca as repeti¢des, os pequenos desvios,
os fios invisiveis que amarram os discursos uns aos outros. As expressdes-chave revelam mais do que frases.
As ideias centrais costuram um raciocinio coletivo. E as ancoragens (Acs)... essas sustentam tudo por baixo,
como colunas nio vistas. As vezes sdo morais, outras vezes s3o medos, ou apenas habitos linguisticos endu-
recidos. E, quando o tema é identidade de género, essas colunas aparecem rachadas — ou afiadas.

Usar o DSC, nesse contexto, foi também um gesto de suspensdo: ouvir sem corrigir, colher sem inter-
pretar de imediato. Porque ha uma diferenca entre saber o que alguém disse — e perceber por que aquilo
se diz assim. As representacées sociais, quando emergem, ndo pedem licenca. Elas se impdem. E é s6 quando
colocadas lado a lado — uma fala com a outra, uma pausa com a préxima — que se torna possivel ver o que
estad sendo de fato operado. E o que ndo esta.

O campo escolhido foi um hospital universitario, especializado em psiquiatria, numa capital brasileira.
Aguelas unidades onde tudo parece funcionar, mas sé até certo ponto. O hospital atende adultos em situa-
¢Oes de crise — graves, agudas, resistentes ao que a rede psicossocial pode oferecer. As internagdes, oficial-
mente curtas, duram em torno de 21 dias.

Entre julho e agosto de 2022, foram entrevistados quinze profissionais que atuavam ali. Cinco técnicos
de enfermagem, quatro médicos (alguns ainda residentes), cinco da equipe multiprofissional — com residen-
tes incluidos — e um enfermeiro. Metade do grupo com mais de cinco anos de casa, idade média de 38,5
anos (£10,3), alguma experiéncia acumulada e, em dois tergos dos casos, uma especializacdo em salde men-
tal no curriculo. O dado biogréfico importa, mas o que emergiu foi anterior: aquilo que se aprende antes da
formacdo — ou apesar dela.

A entrevista foi simples. Uma pergunta, direta, sem floreio: “O que vocé compreende como sendo uma
pessoa travesti e uma pessoa transexual?”. Ndo era para obter defini¢cdes. Era para ver o que escapava delas.
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Os encontros ocorreram no ambiente de trabalho, entre prontuarios e telefones tocando. O critério de satu-
racao, como se diz, guiou o fim da coleta — embora talvez fosse mais honesto dizer que o que se escutava
comecou a se repetir com uma estranha naturalidade.

A analise percorreu as etapas cldssicas do DSC, conduzida por dois pesquisadores de forma indepen-
dente, o que permitiu confrontar interpretacdes e reduzir o risco de leituras univocas. As falas foram reorga-
nizadas em discursos-sintese, sempre na primeira pessoa — ndo por mero recurso estilistico, mas por com-
promisso ético: devolver a fala coletiva um corpo e uma voz. Nesse gesto, o que soa como um “eu” pode
carregar, em verdade, um “nds” denso, tecido de repeticdes, siléncios e ecos cruzados. Nao foi realizada
devolutiva dos resultados aos participantes, o que constitui uma limitagdo metodoldgica, mas ndo anula a
densidade do material construido. A teoria de Moscovici (2003) sustentou esse movimento: o que se enuncia
sobre o outro é, invariavelmente, uma forma de dizer de si. E, quando esse “outro” é uma pessoa trans, o
gue emerge nao é apenas definicdo — mas camadas de sentido que deslizam, sobrepdem-se e nem sempre
se reconhecem como tais.

Para estruturar os discursos, trés figuras foram usadas: expressdes-chave — pedacos da fala com forca
propria; ideias centrais — os eixos que atravessam esses pedacos; e ancoragens — 0s porqués invisiveis que
amparam tudo. Ndo se analisaram as ACs de forma sistematica, mas elas estavam I4. Algumas gritavam, ou-
tras sussurravam — como apontado por Brito (2021).

O projeto foi aprovado pelo Comité de Etica (Parecer n2 5.529.761), os consentimentos foram assina-
dos, os nomes suprimidos. Cada entrevistado virou uma letra com numero. Mas nenhum deles desapareceu
por isso. Ao contrario — nas falas agrupadas, talvez tenham dito mais do que conseguiram dizer individual-
mente.

Resultados

A costura dos discursos coletivos levou a emergéncia de trés ideias centrais — ndo por soma simples,
mas por condensagao de ecos, repeticdes e tropegos que atravessam os relatos. Em cada uma delas, algo se
repete com insisténcia, quase sempre sem nomear o que estd em jogo. O que se apresenta aqui sdo trés
blocos discursivos, em primeira pessoa, como preconiza o método do Discurso do Sujeito Coletivo (Brito,
2021). Mas o que eles carregam vai além da forma: sdo camadas de pensamento social que operam silenci-
osamente no cotidiano clinico.

Para preservar o anonimato, os participantes foram codificados de P1 a P15. Em cada trecho, houve
intervengdo minima — apenas correg¢des discretas de termos como “género”, “sexo” e “identidade de gé-
nero”, ou dos pronomes atribuidos — sem jamais apagar o traco original da fala.

Ideia Central 1: A identidade de género depende da modificagao corporal

DSC: "Eu entendo que travestis e transexuais, sdo pessoas que ndo aceitam, [0 género] o sexo
delas. Eu acho que é questdo de [...] aceitagdo do seu préprio corpo e a mente se identifica com
o [género] sexo oposto. Elas sdo pessoas que ndo se reconhecem como o sexo bioldgico e vao
escolher o préprio género, isso envolve a identidade, a subjetividade da pessoa e a forma como
ela se percebe. Tanto o [a] travesti quanto o [a] transexuais se entdo ele se identifica mais pelo
lado feminino, com tracos de mulheres, ou com identificam, com vestimentas, por exemplo,
[...] um homem que se sente como uma mulher, caracteristica de mulher e por isso apresentam
[...] uma questdo com o 6rgdo sexual bioldgico. Transexual é quem quer mudar [...] de sexo? Ja
me deparei com transexuais que afirmam, eu sou mulher e sé esta faltando fazer a operacgdo
para retirar o meu sexo, no caso de homem que se identifica como mulher. E ja passou mulher,
que se identificava como homem. Porque [a] os transexuais muitas vezes ja tém as caracteris-
ticas do género que [ela] ele se identifica, [...] ja passou por modifica¢des, por processos para
alterar o sexo bioldgico." (P2, P3, P4, P5, P6, P7, P8, P9, P10, P11, P12, P13, P14, P15)

Aqui, é o corpo — ou melhor, a carne visivel, a genitalia presumida — que ancora o entendimento
sobre quem alguém é ou pode ser. A identidade, nesse registro, ndo aparece como construcao relacional ou
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trajetdria singular, mas como algo que se corrige, que se reconfigura cirurgicamente. A vivéncia trans é, as-
sim, comprimida entre um antes (a ndo aceitacdo do sexo bioldgico) e um depois (a modificacdo visivel do
corpo). O cuidado, quando guiado por esse imaginario, tende a se reduzir a constatacao do que foi — ou ndo
foi — alterado fisicamente, como se houvesse um marcador definitivo entre autenticidade e aparéncia.

Ideia Central 2: A travestilidade como performance ou expressao passageira

DSC: "[...] Uma pessoa travesti € uma pessoa que tem uma identificagdo com o género bioldgico
de nascenga, mas que se veste como [...] o outro género. [...] Esta mais relacionada a vesti-
menta [...] que estdo socialmente relacionadas [...] ao género [...] oposto. Por exemplo, um
homem que gostava de se travestir de mulher, mas [...] ndo apresenta uma questdo com o
orgdo genital bioldgico [...], ndo realizou cirurgia de mudanca de sexo ou tomou hormonios [...].
Igualmente ocorre com as transexuais, sdio mulheres e tém as vezes homens, como por exem-
plo, um homem que se veste de mulher, parecer mulher, se identifica apenas [...] com roupas,
com gestos de mulher. A travesti se transveste, muitas vezes [a] o travesti durante o dia [...]
pode ser um homem normal e durante a noite um travesti. [Ela] ele se traveste, coloca salto,
coloca peruca, pée maquiagem, [ela] ele faz shows em casas noturnas, como travesti [...]." (P2,
P3, P7, P8, P10, P11, P12, P14)

Travestilidade, nesse arranjo discursivo, surge como algo que se pde e se retira — maquiagem, salto,
espetaculo. A identidade é convertida em performance e, com isso, deslocada para fora do campo da auten-
ticidade. A figura da travesti ndo é reconhecida como sujeito de permanéncia, mas como alguém que atua,
encena, se transforma conforme a cena. Tal compreensdo, ainda que ndo sempre explicita, desautoriza a
legitimidade do sofrimento psiquico e das demandas de cuidado dessas pessoas — como se fossem sempre
um pouco “de mentira”, um pouco “por fora”.

2.3 Ideia Central 3: A identidade de género como desconhecimento, desvio ou patologia

DSC: "Isso eu ndo vou entender, [...] porque as pessoas gostam [...] isso eu ndo sei explicar ndo.
Para mim é uma opgao, é uma opgao que [elas] eles escolheram para ser. E a gente ndo sabe
muito dessas pessoas. A gente [...] ndo sabe nada do que passa na cabega dessas pessoas, como
sdo os mundos, como sao as leis [delas] deles. Travesti é uma identidade de género, onde que
a pessoa nasceu com um [género] sexo oposto a opc¢do sexual [dela] dele e [ela] ele se identifica
com o [género] sexo oposto. J4 a transexual é uma mulher que Iésbica [...]. A gente ndo entende
muito bem por que veio a [...] gostar de pessoas do mesmo sexo. Algumas pessoas nascem
geneticamente modificadas, [...] eu entendo muito como uma questdo hormonal. Tem alguns
travestis e transexuais que sdo bem confusos e tem outros que sdo bem decididos. Tem uns
gue vém transformados mesmo, por exemplo, homens que colocam silicone, entdo vocé vé
gue ja é uma pessoa mais decidida. E tem alguns que ainda tém alguma barreira de aceitagao
e as vezes ficam um pouco confusos na aceitacdo, cada dia era com um nome, as vezes era de
um sexo, as vezes era de outro e a preocupag¢do, como se a partir de elementos externos pu-
desse haver uma mudanca disso. Ficava claro que ndo era consistente a identificacdo. A travesti
é algo mais fluido, sem muita construcdo com relacdo a identidade, em alguns momentos
aquela pessoa é travesti.” (P1, P2, P7, P9, P11, P13, P15)

O que emerge aqui ndo é apenas confusdo, mas uma forma de deslegitimacgdo sistematica. A identi-
dade trans é descrita como indecisdo, impulso inexplicavel, “op¢do” — um termo que, nesse uso, resvala
para o julgamento moral. A referéncia a genética, ao hormoénio ou ao comportamento errdtico desvia o foco
da dimensdo subjetiva e social do género, reinstalando a ideia de anormalidade. E o cuidado, quando pautado
por essa ldgica, ja parte de um lugar que recusa compreender — e, por isso, também falha em acolher.

Discussao

A identidade de género depende da modificacdo corporal

E como se o corpo falasse antes da pessoa — e, por vezes, em seu lugar. Entre os discursos analisados,
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algo se impGe — ndo como argumento, mas como habito do olhar: sé se é, verdadeiramente, aquilo que se
mostra. E mostra-se como? Pela carne, pela forma, pela cirurgia. O género, entdo, parece depender de um
antes e de um depois: era, ndo era — agora é, porque mudou. Segundo Moscovici (2003), as representacdes
sociais funcionam como molduras que fixam o sentido; tornam familiar o que escapa, naturalizam o que fere.
E nada fere mais do que aquilo que se recusa a caber: a pessoa trans que ndo fez “a mudanca”, que nao “se
adaptou”, que insiste em existir entre.

A nocdo de que a identidade precisa de comprovacao fisica ndo apenas domina os relatos — ela os
atravessa. Como um filtro, tudo passa por ela: o acolhimento, o diagndstico, o cuidado. A légica biomédica
impde sua gramatica, onde sé ha sujeito se houver anatomia correspondente. Bento (2006) ja denunciava
isso como uma pedagogia da normatividade: tudo se passa como se o corpo, ajustado, fosse o ingresso ne-
cessario para acessar o mundo dos reconhecidos. O que nao se ajusta, desajusta o sistema. E o sistema, por
sua vez, retribui com siléncio — ou com violéncia simbdlica.

Nos espacos fechados da internacdo, essa légica ndo apenas resiste — ela se radicaliza. Acosta et al.
(2020) apontam que a desconexdo entre aparéncia e identidade autodeclarada pode provocar reagdes clini-
cas adversas, constrangimentos, desconforto. Klatt (2020) confirma: quando a subjetividade trans ndo en-
contra espelho institucional, o vinculo terapéutico se rompe antes mesmo de comecar. E uma exclusdo que
ndo grita, mas que se revela na recusa de nomear, no olhar que hesita, na ficha que erra.

Mesmo com diretrizes claras no SUS, como lembram Nascimento e Sim&es (2018), ha entraves simbo-
licos que operam como barreiras mais potentes do que a auséncia de protocolos. Avancos normativos coe-
xistem com praticas resistentes, com siléncios que, na pratica, dizem muito: vocé ndo pertence. E esse nao
pertencimento ndo impede apenas o acesso — compromete o cuidado em sua dimensao mais elementar: a
escuta, o reconhecimento, o vinculo.

N3o se trata de exagero. Gizunterman et al. (2020) mostram que ainda é comum alocar pacientes com
base na genitdlia ou recusar-se a usar o nome social. Pequenos gestos — mas com efeitos devastadores. Por
isso, o Ministério da Saude, no guia de Jesus (2012), reforc¢a o principio da autodeclaragdo. N&o se trata de
tolerancia: trata-se de justica epistémica — de reconhecer que o sujeito sabe de si.

A decisdo sobre alocacdo, portanto, ndo pode seguir o script da genitalia. Kealy-Bateman, Daws e Ouli-
aris (2018) defendem que critérios clinicos, experiéncias anteriores e, acima de tudo, a vontade da pessoa
deve guiar essa escolha. Dizer que ha risco de conflito é, frequentemente, um eufemismo para manter as
coisas como estdo. Mas o que esta é o que fere. A logica genitalista talvez ofereca uma aparéncia de ordem
— mas ela cobra caro: o prego da negac¢ao cotidiana de existéncias ja vulnerabilizadas.

A deslegitimacao da travestilidade como identidade de género

E estranho como certas imagens colam — e colam forte. Entre os discursos recolhidos, a travestilidade
aparece quase sempre envolta em brilho, salto, maquiagem. Ndo como existéncia, mas como cena. E talvez
resida ai o ponto cego mais ruidoso: ao transformar em espetdculo o que é vivéncia, escapa-se do essencial.
O que pulsa por tras da performance? Ou melhor: quem? A resposta — se houver — raramente vem da
escuta; vem do habito, do reflexo social. Para Moscovici (2003), representacdes sdo isso: atalhos cognitivos
gue organizam o mundo, mesmo quando ndo explicam nada.

E entdo, a leitura da travesti como alguém que se monta, que se transforma sé a noite, que se des-
mancha pela manha — essa leitura nao apenas atravessa os relatos, mas os molda. Ndo se questiona se ela
é justa, ou se diz mais de quem observa do que de quem é observado. Ela apenas se instala. E quando se
instala, desloca a travestilidade do campo da identidade para o da mascara. Disfarce, gesto, performance —
nunca sujeito. Jesus (2012) nos alerta: esse apagamento tem método, tem histdria, tem intencgdo.

Benevides (2022) n3o suaviza: negar a identidade é ferir com método. E descolar o cuidado de qual-
quer reconhecimento legitimo, minar vinculos antes que eles se formem. O gesto pode ser sutil — um nome
ignorado, um pronome trocado — mas o efeito, ndo. As cicatrizes da rejeicdo institucional sdo fundas e si-
lenciosas. E aqui, a violéncia ndo vem do grito, mas do esvaziamento: vocé nao &, logo, ndo sera escutado.

Cassalha et al. (2020) e Albino et al. (2021) ndo dizem, apenas mostram, quase como quem lamenta:
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qguando o corpo escapa do que se espera, o cuidado titubeia. Quando a aparéncia incomoda — seja pela
roupa, pela voz, por algo que “ndo combina” — o vinculo ndo rompe de vez, mas se desloca, afasta-se, retrai-
se. E o que deveria ser escuta vira espera; espera por um corpo mais facil, mais legivel, menos desobediente.
O incobmodo do profissional é, quase sempre, devolvido como suspeita sobre a prdpria identidade do outro.
A expressao ambigua vira diagndstico; a ndo conformidade vira risco; e a travesti vira ruido — algo a ser
contido, ndo entendido.

Stepney et al. (2025) nos devolvem uma pergunta incomoda: o que é preciso performar para ser
aceito? Nos relatos que recolheram, passabilidade e aparéncia ainda funcionam como senhas de entrada
para o cuidado. O que ndo passa, ndo entra. O que ndo convence, ndo permanece. E a travestilidade — com
sua recusa ativa ao binarismo e ao script biomédico — parece destinada a vagar entre salas, corredores,
olhares que ndo sabem onde colocd-la. Ou que ja decidiram nao vé-la.

A identidade de género como desconhecimento, desvio ou patologia

As representacGes sociais identificadas nesta ideia central revelam, mais do que lacunas conceituais,
uma cartografia moral do cuidado — um territério onde o que é desconhecido tende a ser desautorizado. A
leitura da identidade trans como “confusdao”, “fase” ou “disturbio” ndo apenas persiste entre profissionais
de saude, mas atua como um dispositivo simbdlico de contencdo. Segundo Wagner et al. (2019), tais repre-
sentacles derivam de uma formacdo biomédica centrada na normatividade, que reduz o reconhecimento
aquilo que se encaixa em molduras preexistentes. O que escapa — o que nao “faz sentido” — ndo entra na
escuta. E, se ndo entra, ndo é cuidado.

Quando se tenta justificar a experiéncia trans por meio de explicacdes hormonais, genéticas ou con-
fundindo-a com orientacdo sexual, observa-se um deslocamento epistemoldgico: o sujeito vira hipdtese, a
identidade vira sintoma. Em vez de escutar, patologiza-se. E, como alerta Benson (2013), o cuidado torna-se
ajuste — um ajuste forgado as expectativas de coeréncia cisgénero. A linguagem profissional se contamina
com crencas pessoais, e o diagndstico, muitas vezes, funciona como uma senha para a exclusao.

Cassalha et al. (2020) demonstram com clareza que confundir identidade de género com sexualidade
€ mais do que um erro técnico — é um sintoma de resisténcia simbdlica. Tal confusdo, ainda que disfarcada
de desconhecimento, opera na pratica como uma forma de negacdo: quem nao “faz sentido” ndo merece
escuta. E, quando ha escuta, é para corrigir, ndo para acolher.

Albino et al. (2021) e Wagner et al. (2019) reforcam que a auséncia de formagdo em género durante a
trajetdria profissional perpetua estigmas. Nesse vacuo, instalam-se violéncias simbdlicas mascaradas por
uma suposta neutralidade clinica. O cuidado integral — que exigiria vinculo, reconhecimento e disponibili-
dade — cede lugar a uma vigilancia moral. O profissional, diante do desconhecido, recorre ao que lhe é fa-
miliar: padrdes binarios, conviccées religiosas ou, simplesmente, o siléncio.

Benson (2013), bem como Nascimento e Simdes (2018), vao além: quando o preconceito se instituci-
onaliza, manifesta-se por meio de gestos sutis — o nome social que nao é utilizado, o riso no corredor, a
insisténcia em “corrigir” o que ndo precisa de correcdo. Sdo microvioléncias que comprometem o vinculo
terapéutico, ferem antes mesmo do inicio de qualquer tratamento e, acima de tudo, afastam. Afastam da
escuta, da confianga, do cuidado — e, por vezes, do préprio desejo de seguir vivendo.

Consideracoes finais

O recurso ao Discurso do Sujeito Coletivo, embora fértil para captar a tessitura social das falas, ndo
estd isento de riscos: a sintese pode homogeneizar vozes dissonantes, a interpretacao do pesquisador pode
insinuar uma unidade que nunca existiu, e a pretensdo de devolver um “nds” pode se converter em ficgao,
se ndo houver extremo rigor na costura dos fragmentos (Lefevre & Lefevre, 2003, 2005; Brito, 2021). Essas
limitacdes metodoldgicas se somam as do préprio estudo: realizado em um uUnico hospital, com predominio
de especialistas em saude mental. Como em toda investigacdo qualitativa, os achados ndo se prestam a ge-
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neralizacdo. Ainda assim, ndo é possivel ignorar a poténcia do DSC neste contexto: ao devolver clareza co-
municativa a discursos fragmentados, resgatar a dimensao coletiva e preservar a linguagem natural dos su-
jeitos, o método permitiu vislumbrar nuances de como se constroem sentidos sobre sexo, género e identi-
dade em meio ao cotidiano da internacdao — nuances que provavelmente se perderiam em abordagens mais
convencionais.

Nesse sentido, este estudo ndo apenas descreve — ele expde aquilo que ainda se cala nos corredores
da saude mental: a forma como profissionais representam, interpretam ou simplesmente reagem diante de
pessoas transexuais e travestis em internacdo psiquiatrica. O que se viu nao foi apenas desconhecimento
técnico, mas um tecido simbdlico denso, feito de moral, medo, reflexo condicionado. As representagdes so-
ciais, lembra Moscovici (2003), sdo mais do que crencas — sdo mapas invisiveis que orientam o agir, mesmo
(e sobretudo) quando se age sem pensar. E nesse territdrio que se decide, muitas vezes sem dizer, quem sera
ouvido, acolhido, respeitado. E h3, ainda — e sempre — aquele que ndo atravessa a porta da escuta, ndo por
falta de sintomas, mas porque carrega no corpo um nome que desconcerta, um pronome que ndo encaixa;
é nesse tropeco sem som que o cuidado se perde — ou, pior, disfarca-se de técnica.

E no campo da salide mental que essas imagens do outro — quase invisiveis, quase banais — operam
como engrenagens sem aviso. E ali, sob a mascara da clinica, esconde-se algo mais antigo: uma diddtica da
exclusdo, onde tudo que escapa ao molde vira ruido, suspeita, erro que precisa de rétulo, de correcdo, de
arquivo. Mesmo quando o SUS avanca em diretrizes (BRASIL, 2013), ha uma resisténcia teimosa — nao nos
textos, mas nos gestos: o quarto onde se coloca, o nome que se hesita em dizer, o olhar que escorrega sem
escutar. Falta formacao, sim. Mas falta, também, o desejo de escutar o que desorganiza. O cuidado, ali, fre-
guentemente ndo cuida — contém. E conter é outro nome para negar.

Estudos como os de Acosta et al. (2020), Kealy-Bateman et al. (2018) e Stepney et al. (2025) reafirmam
o basico — e o basico ainda precisa ser dito: identidade se reconhece, ndo se mede. N3o é a genitdlia que
decide onde a pessoa cabe; é a escuta que funda o vinculo — e a escuta sé acontece quando ha disposi¢do
para reconhecer o outro sem converté-lo. O nome social, o pronome certo, o espago seguro — sao minimos
éticos, ndo concessoes.

Ha algo que, talvez por desconforto, permaneca pouco dito: em meio a desorganizacdo da crise psi-
quidtrica, certos profissionais pareceram reler a identidade de género como instavel, ténue — quase colap-
sada junto com o eu. Como se o delirio se infiltrasse na autodeclaracdo. Como se o colapso subjetivo suspen-
desse o direito a permanéncia. Raro na literatura internacional, esse deslizamento simbdélico revela um uso
perverso da crise: sua conversao em instrumento de deslegitimacgao. A oscilagao clinica, que deveria convocar
cuidado, passa a justificar exclusdo. Mas ndo é sé isso. O gesto que recusa o nome, 0 pronome, a existéncia,
ndo nasce da auséncia de protocolos — nasce do medo de escutar o outro sem filtros normativos. Para en-
frenta-lo, serd preciso mais do que fluxogramas ou formag¢des pontuais: serad preciso tensionar as margens
do cuidado, reinscrever ali vetores minimos de reconhecimento simbdlico. Nome social, sim. Pronome, sim.
Mas, sobretudo, uma ética que ndo desfaca o sujeito no instante em que ele mais se dissolve. A contribuicdo
do estudo estd justamente ai: tornar visivel o ponto cego — aquele que confunde instabilidade clinica com
vacilacdo identitaria. E, ao fazé-lo, deslocar o cuidado de sua zona de conforto. Pois cuidar, aqui, talvez seja
apenas isso: ndo negar ao outro, nem por um segundo, o direito de ainda ser.
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