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A ORIGEM DO MUNDO: O DESEJO E UMA
CERTA BRUTALIDADE NAS LEMBRANCAS
DE HERMILO BORBA FILHO
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THE ORIGIN OF THE WORLD: DESIRE AND A CERTAIN
BRUTALITY IN THE REMEMBRANCES
OF HERMILO BORBA FILHO

Resumo: A partir de uma comparagio entre o quadro A origem do mundo,
do pintor francés Gustave Courbet, e um determinado trecho do romance
Margem das lembrangas, do escritor pernambucano Hermilo Borba Filho,
este ensaio enfoca, em dois diferentes contextos histérico-geograficos, um
certo olhar, um olhar arquetipicamente masculino, sobre a genitélia feminina.
Assim, verificam-se os distintos modos como cada autor, ao langar o seu
olhar sobre os érgaos sexuais da mulher em suas respectivas obras, abordou
questdes que parecem ser pertinentes a discussao sobre a sexualidade humana
em qualquer tempo e em qualquer regido, tais como: desejo e racionalidade,
identidade e fantasia, subalternidade e dominagio.

Palavras-chave: Gustave Courbet; Hermilo Borba Filho; masculinidade;
subalternidade; desejo.

Abstract: Comparing the painting L'Origine du monde, by the French artist
Gustave Courbet, and a specific excerpt from the novel Margem das lembrangas,
by the Brazilian writer — born in the State of Pernambuco — Hermilo Borba
Filho, this essay focuses on a certain gazing, an archetypically masculine
gazing, at the female genitals, in two different historic and geographic contexts.
Thus, it investigates the distinct manners by which each author, when
observing the female sexual organs in his respective works, has approached
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issues which seem to be relevant to the discussion of human sexuality at
any time in any place, such as: desire and rationality, identity and fantasy;
subalternity and domination.

Keywords: Gustave Courbet; Hermilo Borba Filho; masculinity; subalternity;
desire.

LOrigine du monde® (1866), ¥

de gustave courbet.

Paris: Museu D’ORSAY.

No famoso quadro A origem do mundo, do pintor francés Gustave Courbet
(1817-77), desejo e razdo ndo sdo tratados como coisas autdbnomas, recipro-
camente exclusivas, e incomunicdveis entre si. Pelo contrdrio, a geniali-
dade dessa obra parece advir, em parte, de sua desconcertante capacidade
de apresentar esses dois aspectos essenciais da natureza humana como coisas
indissocidveis.

O corpo nu de uma mulher repousa, deitado, envolto pela maciez de um
lencol branco. Nio se vé o rosto dessa mulher, dela somente se véem: os
seios, embora parcialmente encobertos; o ventre; as coxas, entreabertas; e,
em primeirissimo plano, no centro da composicao, a vulva. A negritude
dos fartos pélos pubianos contrasta com a clareza da pele, do mesmo modo
como a cor do lengol destaca-se do fundo escuro da tela. A pintura, a dleo,
de uma precisio quase fotogréfica, coloca-se além da tradi¢do figurativa
cldssica. Podendo, talvez, essa op¢ao por uma representagio extremamente
realista (naturalista) do objeto retratado, ser observada j4 como uma critica
as velhas escolas. Ainda mais ao se levar em consideragio que por essa época
(18606) jd se viam, sobretudo na Franga, claros sinais de que essa arte estava
prestes a mergulhar em um turbilhio de transformagoes sem precedentes
em sua histéria. O préprio Courbet, em outros trabalhos, evidenciaria mais
diretamente a iminéncia dessas torrentes experimentalistas. Aqui, em A
origem do mundo, ele obtém um belo efeito de estranhamento ao contrapor

2 Aobra original é colorida, tendo sido a imagem transformada em preto e branco para adequagdo
nesta publicacdo. A imagem foi retirada do site de busca Google. Disponivel em: <http://
perso.orange.jr/martine.morenon/Ougine.jpg>. Acesso em 5/6/2007.
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um feitio mais cldssico no desenho, na cor e na pincelada a peculiaridade
de um enquadramento muito distante do usual. Afinal, a iconografia
ocidental estd repleta de nus femininos, alguns pintados com igual realismo,
mas nao se conhecem muitos quadros em que se priorize dessa forma a
genitdlia, deixando em segundo plano as demais partes do corpo.

A primeira vista, especialmente pela fidedignidade do trago, pela limpidez
daluz e pela proximidade em relagao ao observador, nao seria um despropdsito
pensar que esse quadro poderia ter sido concebido originalmente como
ilustragao de algum tratado de anatomia feminina — sobretudo quando se
sabe que, desde a segunda metade do século XVIII, os estudos sobre a
fisiologia sexual-reprodutiva da mulher passavam a ocupar um espago de
grande centralidade nas ciéncias médicas®. Porém, de imediato, a inequivoca
carga de sensualidade, construida por meio de detalhes, parece dirimir qualquer
finalidade médico-cientifica para essa pintura. Nao ¢ dificil perceber que
esse corpo retratado estd repleto de vida: seja por meio de um mamilo discreta-
mente enrijecido, quem sabe denunciando excitagao erdtica; seja por meio
de uma leve vermelhidao nos grandes ldbios, talvez indicando que o ato sexual
tenha acabado de acontecer. Além disso, a prépria disposi¢ao do corpo, o
modo relaxado como essa mulher estd deitada, parece denotar prazer e
satisfagao. Nao ¢ um médico quem a observa. Nao hd outro ponto de vista,
sendo o do amante, imerso no conforto de uma inequivoca intimidade.

Todavia, sobrepondo-se as camadas interpretativas mais imediatas, esse
trabalho de Courbet permite ainda possibilidades de apreciagao um tanto
transcendentes, de inclinagao metafisica, ou espiritual. E quando acionados,
certamente aventados pelo préprio titulo da obra, esses significados, embora
menos evidentes, parecem ter a forga necessdria para preencher cada centi-
metro da tela com uma dignidade quase solene, criando uma instigante
tensdo em relagao a crueza quase pornografica da imagem. Agora, portanto,
em vez de uma vulva lasciva, ¢ o milagre da vida que se vé em close-up. Essa
mulher, desejada e desejosa, quem sabe fecundada hd poucos instantes,
transforma-se em uma alegoria do préprio universo. Ela passa a ser o cosmo:
o principio e o fim de tudo. De repente, esse corpo, tao absolutamente humano
em sua representagao, pode se aparentar com um corpo celeste, com um
astro, gravitando harmonicamente na escuridao do espaco sideral. Assim,
nao se deve menosprezar a possibilidade de que essas leituras de inspiragao
quase teolégica venham a diluir, ou até mesmo a reprimir, a forga sensual

¥ Conforme relata Thomas Walter Laqueur em seu livro Making Sex: Body and Gender from the
Greeks to Freud, publicado em 1990, obra citada nas referéncias bibliograficas deste ensaio.
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disseminada pelo quadro, talvez ao ponto de fazer com que algum espectador
chegue a se sentir envergonhado, ou culpado, por se saber atraido primordial-
mente pelo erotismo contido na tela.

No entanto, seja qual for o viés escolhido, o que de fato parece se ver retratado
nessa tela é o reflexo de um olhar aténito e contemplativo diante da mulher.
Talvez um olhar datado, tipico do século XIX, quando se tentavam imputar
a4 anatomia feminina as respostas para muitos dos mistérios da vida
(LAQUEUR, 1990). Ou quem sabe, a julgar pela atualidade do interesse
em torno da obra, trate-se de um olhar que carregue em si algo de atemporal
e de universal, indiferente aos reclames de uma ciéncia sempre tao incipiente
quanto presungosa. Um olhar arquetipicamente masculino, independente
do género e da sexualidade de quem olha. Um olhar que procura se distanciar
— teorizar — mas que se flagra enredado pelo erotismo que emana de seu
objeto. Um olhar que se equilibra entre a admiragao e o desejo de posse,
entre a reveréncia e a tentativa de dominacao. Um olhar libidinoso, cativo
e a0 mesmo tempo subjugador. Um olhar carinhoso, mas também traicoeiro
e cruel: pela prépria disposi¢ao de examinar, ou de analisar, em vez de
apenas fruir. Um olhar que decerto jd visitara a sensibilidade de outros artistas,
mas que ganha contornos mais explicitos nesse trabalho de Courbet. Um
olhar que, adaptado as determinagdes de cada época e de cada local, sem
divida ainda reaparecerd em tantas outras obras de arte. Um olhar que, por
exemplo, talvez esteja presente em um tocante fragmento do romance
Margem das lembrangas, escrito por Hermilo Borba Filho em 1966, hd
exatos cem anos da primeira exibi¢ao do quadro.

Nesse livro, primeiro volume da tetralogia de inspiragao autobiogréfica Um
cavalheiro da segunda decadéncia®, o protagonista, personagem chamado
Hermilo, narra algumas de suas experiéncias enquanto adolescente e jovem
adulto, durante os primeiros anos da década de 1930, vivendo em Palmares,
sua cidade-natal, situada na Zona da Mata Sul do Estado de Pernambuco.
Ao mesmo tempo em que vai descobrindo o sexo, o jovem Hermilo vai
sendo apresentado a violéncia das injusticas sociais préprias daquela regiao.
Essa sua inescapdvel aprendizagem, convivendo com as dores da vida e os
prazeres da carne, permeard toda a obra.

Logo no inicio da narrativa, precisamente no segundo capitulo, Hermilo
se recorda de suas experiéncias como escrivao, trabalhando na delegacia de
policia da cidade. Muito jovem, em um de seus primeiros empregos, “arran-

# Curiosamente, 0 sequndo romance dessa tetralogia intitula-se A porteira do mundo (1967), signifi-
cando justamente a genitalia feminina, por onde todos passariam ao nascer, ao descobrir o mundo.
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jado por um parente”™, cercado por corrupgio, por tortura e por todo tipo
de arbitrariedade, ele ird se iniciar no seu “artesanato com a morte, o Vicio
e o crime”. Um dia, enquanto burlava o conteddo de um depoimento, sob
a segura supervisao do delegado, ele seria convidado a participar de um
esdrixulo exame de corpo de delito, a ser executado por um certo Dr. Bertoldo,
que eventualmente prestava servigos como legista para a policia. O leitor
fica sabendo que o médico, “casado com uma das mulheres mais bonitas
da cidade™, gostava de conversar com o jovem aprendiz de escrivio, talvez
por serem os Gnicos, naquele ambiente, que se interessavam por literatura.
Bantendo no ombro de Hermilo, em tom de camaradagem, ele diz entéo:
“— Venha ver uma mulber deflorada’.

O leitor, porém, nao saberd ao certo o porqué daquele exame. “— Sazam”,
diz 0 médico ao “casal de velhos” que acompanhavam a paciente, uma garota
(“de menor”), “negra vestida de vermelho”. Obedientes, como devem ser
os subalternos (negros, pobres e velhos), os acompanhantes deixam a saleta
que “constava nos autos como ‘gabinete do médico-legista”. O narrador, o
préprio protagonista-autor, descreve a jovem da seguinte forma: “A negra
era fornida de carnes e tinha pregado nos ldbios grossos um sorriso meio
divertido, os olhos zombeteiros fixando-se ora em mim, ora no doutor
Bertoldo”. Ao comando do médico para se deitar na cama de exame, ela
pergunta: “— E pra deitar nua ou vestida mesmo?”. Com um “lampejo divertido”
nos olhos, o Dr. Bertoldo ordena: “— Tira a roupa toda menina”. Ela despe-
se em um s6 gesto, puxando o vestido pela cabega. Agora, a descrigao comega
a acentuar o tom de erotismo da cena.

[...] Apareceu nua, peitos fartos e empinados, o ventre batido, os pélos do
pubis muito crespos confundindo-se com o negro da pele que brilhava com
reflexos mornos nas coxas e nddegas. Avaliou os seios com as mios, torceu os
bicos e depois acariciou levemente o monte, enquanto suas carnes se agitavam
a espagos, aqui ¢ ali, como se nelas passasse uma corrente eléerica (BORBA

FILHO, 1993, p. 26).

A partir dai, o leitor poderd comegar a se incomodar com a cena. Talvez por
perceber que estd prestes a cair, se j4 nao caiu, em uma intricada armadilha:
a possibilidade de se deixar tomar pelo erotismo existente em uma situagao

° Desse ponto em diante, todos os trechos que aparecem entre aspas sdo citaces diretas, retiradas
das paginas 26, 27, 28 e 29 do livro Margem da Lembranca, publicado originalmente em 1966,
obra citada nas referéncias bibliograficas deste ensaio.

& Alguns capitulos adiante, o heréi Hermilo iniciara um torrido e complicado relacionamento
com a esposa do Dr. Bertoldo, uma ex-atriz hiingara, chamada Julia. Esse mesmo relacionamento
ja havia aparecido na obra do autor, alguns anos antes, como motivo central do seu romance
Sol das almas (1964).
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deveras reprovdvel, ética e moralmente. Todavia, qui¢d servindo como um
atenuante, a atitude da jovem nao evidencia o constrangimento e a humilha¢ao
sugeridos pelo absurdo da situagdo. Ao contrdrio, dentro daquela suposta
passividade, obedecendo todas as ordens do médico, ela se mostra saliente
e provocante, como se fosse sabedora de seu poder erético sobre aqueles
homens. “Doutor Bertoldo, de maos na cintura, acompanhava a cena com
um ar cada vez mais divertido, aquilo nio era um exame de desfloragao
(...), mas uma exibi¢ao privada grdtis de uma mulher que desejava explodir
diante de machos, doando-se”. O médico, por sua vez, divorciando-se de
qualquer pudor ético, também se exibia, tentando impressionar o jovem
rapaz pelo controle exercido sobre o corpo de sua paciente. Instaura-se,
assim, uma complicadissima rede de desejos entre os trés personagens.

O linguajar agora se torna mais obsceno e truculento, mas talvez ainda mais
perturbadoramente excitante: “— Deita, vaca—falou o médico”. Ao acomodar
suas pernas nos anteparos da mesa de exame ginecolégico a jovem diz, rindo
alto: “— Parego uma galinha assada” . Violagao e consentimento vao se empare-
lhar, e se misturar, cada vez mais. Nessa confusio de sentimentos e de instintos,
o olhar hipnotizado de Hermilo ird perscrutar os recantos mais intimos
daquele corpo de mulher, até afogar-se em poéticas divagagoes sobre o seu
préprio mundo, vislumbrando os seus medos e as suas fantasias.

[...] Nao me arredei de onde estava mas ndo perdia um detalhe. Delicadamente,
o doutor Bertoldo abriu os ldbios da vagina ¢ a negra mexeu-se um pouco.
Olhei mais de perto, as carnes arroxeadas palpitavam como o bater de asas de
uma borboleta noturna, o pequeno orificio do 4nus se contrafa em espasmos.
O examinador ajeitou mais os éculos, quase mergulhando na mulher, os
dedos afastando carnes e pélos com uma certa brutalidade. Entdo eu vi que
tudo era ligado em camadas, dobras, revestimentos imidos, um pequeno
olho vazio espiando o mundo (era roxa, a crica, vista & luz crua, ndo sei que
pesadelos, que terror podia meter 4 noite, com becos, com camarinhas, com
salas, com corredor ¢ ali estava o buraco do tinel por onde passaria o vapor
numa viagem onde poderia encontrar vagbes abandonados, trilhos arrancados,
agentes de estagdo uniformizados, a caixa d’agua alimentando as caldeiras, as
dguas se misturando as dguas). O doutor Bertoldo tirou a mio de vez e os
l4bios, juntando-se, fizeram um ruido de sucgio, umido, desprendendo o

odor de plantas verdes machucadas (Ibid., p.27).

Terminado o exame, o médico sentencia: “— Essa negra é virgem”. De pronto,
a paciente retruca: “— Ndo tem ninguém que me faga essa caridade? Entao,
« . » . . . «
apontando “com o bei¢o” para a calga do jovem Hermilo, ela diz: “~ Aquele
ali jd estd pronto, veja”. Enquanto o médico lavava as maos, ela desce da
cama, se aproxima de Hermilo, envolvendo-o ainda mais como seus odores,
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pega a mio do rapaz e passa-a levemente por seus pélos pubianos, levando-
a em seguida até suas nddegas. Nao fosse a interferéncia do médico, invocando
cinicamente os interditos da lei e da moral, talvez o ato sexual houvesse se
consumado ali mesmo. “— Acabem com essa safadeza. Se quiserem trepar, vio
trepar fora daqui. Mas eu te previno (...) essa negra é de menor e vocé vai parar
na cadeia.” Em seguida, “ofegante e sorridente”, complementou: “ — Mas
pode casar e fabricar uns mulatos (...) — Filho de gato é gatinho. Doido por
negras como o pai.” Percebendo a disposi¢do da jovem para continuar se
exibindo, Dr. Bertoldo a expulsa da sala com rispidez: “ — Bora a roupa,
mulber. (...) — Sai, puta.”

Nos instantes seguintes, sozinho na saleta, ainda “anestesiado” pelo cheiro da
jovem, Hermilo nao consegue apagar dos seus olhos as imagens daquele corpo.
De subito, sem poder se controlar, ele tem um orgasmo: “(...) descarreguei
nas calgas, com contragoes dolorosas, parecia nio querer parar, o esperma
escorrendo pela perna, viscoso, atingindo a meia, o sapato, tornando-se
frio, indtil, sem gléria”.

Além das semelhangas de contetido (a observacio da genitdlia feminina),
um outro imediato ponto de aproximagio entre esse trecho de Margem das
lembrangas e o quadro A origem do mundo é o fato de que ambos chegam até
o leitor-espectador impregnados de uma enorme carga de verdade. Um atributo
de veracidade que certamente se fabrica a partir do cardter testemunhal, ou
até mesmo confessional, dessas obras. De fato, os dois trabalhos insinuam
a revelagao de experiéncias intimas, supostamente vivenciadas pelos seus
autores. E, por meio desse artificio, tanto Hermilo quanto Courbet conseguem
suscitar diversas reflexdes, nao somente sobre as forgas condicionantes de
suas realidades individuais, circunscritas em um determinado tempo ¢ em
um determinado local, mas também sobre algumas questoes talvez comuns
a todos os seres humanos, em todas as épocas. Assim, seja em Paris ou em
Palmares, no ano de 1866 ou na década de 1930, essas obras tentam capturar
um momento de assombro diante da vida, a partir da contemplagao de um
corpo feminino. Um instante permeado de prazer e de divida: o admirdvel
embate entre a indispensabilidade do pensar e a implacabilidade do sentir.

A principio, o quadro de Courbet parece menos vinculado as determinagoes
histéricas e geogrificas, enquanto no escrito de Hermilo Borba Filho as
questdes sociais, sobretudo as micro-negociagdes de poder (masculino-
feminino, branco-negro, médico-paciente, Estado-individuo, rico-pobre,
etc.) saltam 4 vista do leitor. Porém, em A origem do mundo, é provdvel que
grande parte desses mesmos componentes possam também ser inferidos.
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Nesse intento, poderiam ser levantados diversos questionamentos. Por
exemplo: seria possivel imaginar-se, aquela época, alguma obra de arte que
enfocasse de modo semelhante o corpo masculino? Que novos significados
ganharia essa pintura se em vez de uma mulher branca, fosse retratado o
corpo de uma mulher negra, ou de qualquer outra etnia? Serd que a modelo
— se é que ela existiu — estava totalmente a par das intengbes do pintor?
(Haveria ela dado seu consentimento para a exibi¢ao do quadro, ou essa
pintura nao deveria ter ido além de um divertimento intimo entre amantes?).
Ou ainda, uma outra pergunta importante: a que classe social pertenceria
essa mulher? (Teria ela sido paga para posar? Seria ela uma prostituta? Uma
respeitdvel senhora da sociedade?).

Sobre essa dltima questao, é curioso notar que, apesar de nao haver sinais
que o possam atestar com firmeza, quem observa essa obra dificilmente
terd a impressdo de que essa suposta modelo pertenceria as camadas de
menor prestigio da sociedade: nem tanto pelas fei¢des do préprio corpo —
de fato bem cuidado, isento de marcas fisicas associadas a pobreza — ou
menos ainda pela maciez do lencol que a envolve, mas sobretudo pelo fato
de seu rosto ndo aparecer na pintura.

Enquanto a jovem descrita por Hermilo chega ao leitor de forma mais inteira,
sem mistérios — com rosto, fala, atitudes, etc. —, revelando de imediato sua
posicdo na sociedade, na tela de Courbet, nada se sabe sobre a identidade
social da mulher retratada. E essa op¢ao por nao revelar seu rosto pode ser
interpretada, ao menos, de quatro modos distintos, embora sobrepostos e
nao mutuamente excludentes. Primeiro, como uma estratégia para ampliar
a0 mdximo o potencial de empatia com a obra, ou seja, ndo se trataria apenas
de uma determinada mulher, mas sim da representagio geral de algo como
uma esséncia corporal feminina. Uma segunda linha de raciocinio perceberia
ali uma tentativa de interpelar a tradicional hierarquia entre a racionalidade
(cabega) e a sexualidade (genitdlia). Pode-se pensar, ainda, que o foco fechado
sobre a genitdlia denotaria um interesse prioritariamente cientifico sobre o
corpo retratado — surgindo aqui uma problemdtica ambigiiidade, uma vez
que a pornografia também se utiliza amplamente desse mesmo tipo de
enquadramento. Porém, em paralelo, existird sempre a suspeita de que o
pintor haveria se sentido obrigado a ocultar o rosto de sua modelo (amante?)
como forma de salvaguardar a integridade moral dessa mulher, evitando
embaragos nao somente para ela, mas também para ele.

A jovem de Palmares, entretanto, sequer ¢ cogitado qualquer direito 2 privaci-
dade. Ela ¢ devassada com uma naturalidade aparentemente indiscutivel.
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Ela ndo tem nome, nem parece ter ninguém que se importe com ela. Sua
ultima instincia de poder seria o erotismo bruto irradiado pelo seu corpo.
E sobretudo pela sua forga sexual, e isso ela bem parece intuir, que aquela
sociedade lhe outorgard alguma identidade. Assim, ao longo da cena, 2 medida
que vai manifestando sua disposi¢do sexual, os rétulos que recaem sobre
ela vao rapidamente se modificando, e se tornando mais cruéis: de “menina’,
no inicio do exame, logo passa a ser tratada como “vaca’; depois, como “negra”;
mais adiante, “mulher”; e, ao final, “puta” — embora virgem. A ela caberao
apenas papéis marcados por uma subalternidade atdvica, como nio deixam
duvidas as irdnicas palavras do médico ao lembrar o jovem Hermilo do risco
dele vir a “fabricar mulatos”. E significativo, portanto, que nesse episédio,
embora o desejo apareca de modo avassalador, nao haja a concretizagao de uma
relagdo sexual propriamente dita. O esperma “frio” e “intitil”, “descarregado”
involuntariamente, parece simbolizar um prazer inferiorizado, “sem gléria”.
A rigor, no hd sexo, nem tampouco qualquer possibilidade de amor; hd apenas
aflitas manifestagdes de impulsos instintivos, em meio a um mundo brutal-
mente desequilibrado.

Por seu turno, no quadro de Courbet, a proximidade de uma relagao sexual
pode ser intuida metonimicamente. Além disso, fica a impressao de que o
préprio titulo da obra procura fomentar o eterno questionamento a respeito
da interdependéncia entre o erotismo e a reprodu¢ao humana, uma vez que
essa “origem do mundo” tanto pode se referir a possibilidade de fecundagao,
como também a prépria descoberta, ou a consciéncia, do desejo. De qualquer
forma, nao se véem ali impedimentos a efetivacao do ato sexual. E at¢
possivel que o cardter explicito da imagem a principio cause algum escAndalo,
mas tudo logo se torna licito, belo e louvdvel. O que parece predominar,
entdo, diferentemente da narrativa de Hermilo Borba Filho, é uma visao mais
otimista do amor erético, tratando-o como uma possibilidade de encontro,
de equilibrio, de completude, de virtude e de harmonia. Revelando-se, portanto,
bem ao espirito de sua época, uma obra hibrida, e de transi¢ao: naturalista
na aparéncia, mas ainda ancorada conceitualmente na for¢a imorredoura
dos ideais romAnticos.
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