
“Eu sou vítima dos cartazes e vítimas de vítimas de cartazes”
Jean Genet

O psicoterapeuta está a todo momento embrenhado nessa difícil
tarefa que é a compreensão e a relação com o outro, diverso de si. A ciên-
cia positivists e a filosofia de subjetividade só dão como parcialmente de
subsidiar a atividade psicoterápica, que é eminentemente intersubjetiva.
Explicar a perversão de cada um, isto é, saímos de um pressuposto clínico,
e o de chegada, já antevejo a partir de agora, é a construção social do fenô-
meno.

Freud, não nos esqueçamos nunca disto, era um fervoroso cientista,
trilhando nos rumos da neurofisiologia e munido de quase todas as
prerrogativas do objetivismo de sua época. Assim, a investigação psi-
canalítica da sexualidade esta permeada da tradição positivista da ciência e
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da arcaica e rigorosa educação judaica. Em Os Três Ensaios Sobre a Teoria
da Sexualidade, nosso bom judeu não conseguirá romper com a casa dos
horrores sexuais herdada de Kraft-Ebing, nem com os conceitos de anor-
malidade/normalidade oriundos do evolucionismo darwiniano, pre-
conizando assim que a sexualidade no homem segue um curso progressi-
vo, da perversão à saúde, em outras palavras, do anormal para o normal.
Não é em vão que seu primeiro ensaio trata justamente das “aberrações
sexuais", a saber: as inversões sexuais, o bestialismo e as perversões. Por
mais impregnados de preconceitos que estes conceitos estejam, não
podemos deixar de admirar a grande sacada de Freud, isto é, que a origem
do que se convencionou chamar de “sexual idade saudável” está nas vicis-
situdes da pulsão erótica, capaz de inverter e perverter seus objetos e obje-
tivos. E, mais ainda, além de afirmar que toda normalidade contém em si
uma anormalidade potencial e estruturante, ele desloca o ponto de partida
da sexualidade.

Assim, contrário à crença reinante em sua época de que a sexuali-
dade iniciava-se na adolescência, Freud observa que a infância não é tão
imaculada como se pensava (e ainda de pensa) e que o sexo é um corte que
se instaura nos seres humanos no momento da ruptura do cordão umbilical.

Ao colocar em pauta a “sexualidade infantil”, Freud opera um
verdadeiro tour de force na ampliação do conceito de sexualidade,
mostrando que a mais mistério entre o desejo sexual a sua satisfação do que
sonham as possibilidades genitais. Ou seja, a sexualidade é muito mais que
a conjunção entre um pênis e uma vagina, mesmo que, esta ainda seja a
forma mais saudável (ou evoluída) de encontro sexual.

Mas quais os passos desta evolução?
Ao nascer, a criança dispõe de poucos recursos motores, percep-

tivos e expressivos para adaptar-se a este nada admirável mundo novo em
que repentinamente foi colocada. Sua forma de relação com o exterior é
mediada pelas sensações internas de prazer e desprazer, de satisfação e
insaciabilidade, de conforto e desconforto. Assim, a fome, a sede. a dor, o
sono são sentidos pelo bebê, atuando como excitação que era uma deman-
da, e a maneira como a mãe (ou uma figura substituta) supre ou não estas
demandas instaura na criança sentimentos de prazer ou desprazer, que vão
estruturando a realidade ao longo da vida.

A cada fase do desenvolvimento físico da criança temos um
correspondente psíquico ou emocional. Nos primeiros meses temos uma
excitação que se expressa em termos de oralidade. Isto é, na satisfação das
necessidades de alimentação opera-se uma erotização da boca, que desta
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forma. além de ser um órgão simplesmente para a introdução da comida,
passa a ser carregado de significados às sensações de prazer e desprazer.

Estamos então no início do desenvolvimento emocional, denomina-
do por Freud de Fase Oral, onde encontramos a origem de muitas ativi-
dades sexuais do comportamento adulto, tais como: o sexo oral, fumar ci-
garros e charutos, comer ou drogar-se, ou seja, atividade cujo o fim, entre
outros, é a busca do prazer através da incorporação de algo ou alguém,
desvinculada ou não de necessidades biológicas ou orgânicas.

Dentro do raciocínio evolutivo proposto pela teoria freudiana, obser-
vamos que esta fase (assim como a fase anal) será considerada por Freud como
uma das formas de organização da vida sexual de status pré-genital, dado que
a sexualidade, nesta primeira fase, está deslocada dos genitais para a boca.
Nisto vemos a curiosa capacidade humana de extrair prazer de uma função fisi-
ológica, processo este denominado por Freud de “Teoria de Apoio”.

A partir desta teoria, a psicanálise propõe a transcendência do
psíquico em relação ao biológico, ou seja, o organismo com suas exigên-
cias impulsiona o sujeito a significar suas satisfações e perdas através de
palavras, que vem de um Outro (a mãe, representante inicial da Cultura).
Portanto, não é mais somente o leite quente que o bebê exige com seu
choro infernal, mas é todo o estofo que o cerca, isto é, o bico do seio, os
tapinhas nas costas, o colo doce e suave, os sons de uma voz produzindo
frases enigmáticas ea misteriosas, mas cheias de ternura ou dor, tais como,
“que bonitinho”, “não chora, não”, “gutcho-gutcho da mamãe”, “ai que
moleque, pára de chorar”, “dorme, nenêm, dorme”.

No curso da vida, estas palavras ficarão como doces ou amargos ecos
de um passado que jamais descola da carne; apenas são recalcados, e, quan-
do voltam. explodem em discursos de ira e poder, em gozos pretensamente
ilimitados ou em vozes que se calam diante da vergonha de um amor.

É na literatura que vou buscar os exemplos de tudo isto que a-ora
descrevo, a partir de passagens do texto de Jean Genet, Querelle4, esperan-
do que as palavras deste autor nos interprete e nos remeta aquilo que um
dia fomos ou quisemos ser.

Descrevo agora, com a pobreza inevitável de qualquer descrição, a
cena que acontece no quarto de Madame Lysiane-a dona do Bordel onde se
passa grande parte dos acontecimentos desta trairia -, deitada com seu
amante Robert, irmão de Querelle, o herói de nossa história. Lysiane está
impressionada e intrigada com a semelhança os dois irmãos, semelhança
está que não pode ser colocada em palavras pelos irmãos.

15R.B.S.H. 7: Edição Especial 1: 1996

4. GENET, JEAN. Querelle. Rio do.Ianeiro. Nova Fronteira. 1986.



Sempre tão distante, seu olhar subiu um pouco e, fixou-se na boceta
peluda de Lysiane imóvel. Robert viu aquele tufo com nitidez; com
nitidez pensou:
Sua moita, seu moitão.
Mas não abandonou a dupla e única imagem dele e do irmão. (p.
173)

Diante da monstruosidade representada pela fusão destes dois
homens, Lysiane vai perdendo a pose de matrona, de dona de bordel:

O rosto não convencia mais. Não passava de uma mulher madura,
sem maquilagem e sem beleza, mas transbordando de doçura, reple-
ta por um longo tempo de reservas de ternura real contida, tremidas
e que só pediam para escorrer no quarto, primeiro sobre os pés de
Robert encantado, em ondas longas e quentes atravessadas de peixes
sutis ou maliciosos. (... ) A cena estava morta. Robert se aconchegou
contra a amante. Ele não .soube por um instante se era seu filho ou
seu amante. Seus lábios imóveis não abandonavam a face ainda
empoada, onde rolavam lágrimas. (p.173)

A partir de então, a cena desdobrava-se num ato quase alucinatório,
onde Madame Lysiane resolve, na tentativa de exorcizar o espírito de
Querelle do corpo do seu amante, praticar um ato nunca dantes por ela pra-
ticado. Parte para aquilo que ela considera a entrega máxima de uma pes-
soa ao ser amado.

... seu amor compreendera que ele próprio devia descer às épocas
mais cavernosas, a fim de voltar aquele estado indeciso, protoplas-
mático, larvar a, fim de escorrer melhor entre os dois outros, depois
misturar-se a eles como uma clara de ovo a outras claras de ovo. O
amor de Lysiane devia fundi-la. Reduzi-la a nada, a zero, destruir
então essa armadura moral que fazia dela tudo o que ela era e con-
feria-lhe sua autoridade. (...) Lysiane desceu mais ainda- Robert
subiu... e, decisivo, imperioso e apressado, a empurrava com fir-
meza pelos ombros.
Muito desajeitada, Madame Lysiane chupou o amante. Engoliu a
porra. (...) Quando o rosto de Lysiane emergiu dos lençóis, o dia
entrava pelas cortinas mal fechadas. (..:) Então ela soube de fato
que tudo havia mudado pela primeira vez em sua vida, após ter
feito amor - ter feito um macho gozar - ela não se lavava. (...) Ficou
perturbada pelo insólito de tal situação, ficar deitada sozinha, na
beira da cama, (...) enquanto Robert vai se lavar. O que ela iria
lavar? Bochechar ou gargarejar seria risível após ter engolido a
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porra. Ela teve o sentimento de estar suja. Olhou Robert lavar o
pau, ensaboá-lo (...). Ela teve este pensamento cômico que não a
divertiu:
Ele tem medo que minha boca o envenene, É ele quem solta o
veneno e sou eu que o enveneno.(p. 174-5)

Aqui, vemos Madame Lysiane passando de mãe para mulher e de
mulher para criança. Sua ira e ciúmes diante do amor entre os dois irmãos
pedem uma prova de sacrifício que serve como aniquilamento e redenção
simultaneamente. O amor da criança que suga o leite, aqui se transmuda
num eloqüente jato de porra, que pede para ser engolida e assimilada, um
leite que azeda e se transforma em veneno. O ato de chupar é reflexo deste
imperioso desejo de incorporar o outro pela boca ao mesmo tempo em que
nos aconchega nos braços da morte - êxtase estático. O sexo oral é vil e
necessário. rebaixa para elevar a um estágio de não-ser e, denominados,
dominados o gozo do outro. É o poder do humilhado.

Vejamos um outro exemplo, agora entre dois homens: uma cena
entre Querelle e Mario, um policial.

Com a voz perturbada, quebrada, o policial acrescentou:
Me faz gozar. A raiva tomou conta de Querelle, que beijou Mário
furiosa e desesperadamente, na boca. Com mais ardor e precisão que
o habitual, exigiu ter consciência da penetração de sua garganta pela
pica do tira. Mário sentia esse desespero. Ao temor que pairava acima
de que o marujo, fora de si, cortasse seu membro com um golpe de
mandíbula, o policial acrescentava pelo acumulo de suspiro eróticos
e de uma perigosa confissão, liberada sob a forma de gemidos ou de
súplicas. Certo de que seu amante gozava por estar ajoelhado diante
de um tira, Mario exalou sua ignomínia. (...) À medida que evocava
sua abjeção, os músculos retesavam-se endureciam, impunham a
Querelle uma presença imperiosa, dominadora, invencível e boa.
Quando, ficaram novamente face a fàce, em pé, abotoando-se, de
novo homens, nem um nem outro ousou evocar o delírio... (p. 245-6)

Se um ou outro evocasse o delírio, ambos correriam o risco de
assumir o prazer transformar em palavras um ato “que não ousa dizer o seu
nome”, pois isto conferir-lhes-ia uma identidade que não suportariam car-
regar. Depois do gozo, o marujo e o tira são novamente homens. E antes, o
que eram? Animais’? Macho e fêmea’? Respostas impossíveis, acredito,
pois no momento em que a boca e o sexo se encontram, somos enviados ao
que Genet denomina de estado protoplasmático, isto é, onde a biologia e a
psicologia se amalgamaram num terreno tornado incerto pela Cultura, de
onde as identidades foram banidas.
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Assim, vamos percebendo que a psicanálise freudiana vai
“desnaturalisado” a sexualidade humana. Fica difícil, depois dela, pensar
em “sexualidade normal”, ainda mais se pensarmos no sexo como prática
de incorporação do outro. A partir da sexualidade oral somos levados a
pensar na indiferenciação comumente verifïcadas nos adultos amantes,
definindo este não a partir dos sentimentos que portam (amor, paixão, ódio
ou qualquer coisa que o valha), mas das práticas sexuais que exercem, onde
o limite entre a dor e o prazer é tênue.

É no início do desenvolvimento psico-sexual que encontramos as
origens de diversos comportamentos sexuais, confusamente chamados
perversos. Isto é, estamos na base das praticas masoquistas, capacidade
demasiadamente humana de extrair o prazer da própria dor. Trata-se de
uma vontade de dominar, sujeitando-se. É o veneno da porra, pois, incor-
porada, aniquila o desejante com o seu próprio gozo.

Assim, dentro do raciocínio evolucionista da psicanálise, vamos
construindo nossas vidas trazendo sempre como potencialidade estas aber-
rações sexuais.

Se a psicanálise pode revelar a construção de uma identidade sexu-
al do sujeito chamada perversa, ao escolher a construção social da perver-
são como tema para esta apresentação, minha preocupação principal pode
ser definida com a seguinte pergunta: afinal, para que serve a perversão,
enquanto categoria clínica? Ou ainda, de que nos serve a identidade sexu-
al? Não é necessário dizer que talvez estas questões não se encontrem
respondidas ao final desta exposição, mas pelo menos espero que valha a
pena estes devaneios.

Passemos, então, à definição, não como ela se encontra na clínica,
mas tal como ela se apresenta no dicionário:

Verbete: perversão
[Do lat. perversione.]
S. F.
1. Ato ou efeito de perverter(-se).
2. Corrupção, desmoralização, depravação.
3. Alteração, transtorno.
4. Med. Desvio ou perturbação de uma função normal, sobretudo

no terreno psíquico.

Perversão sexual.
1. Qualquer anomalia do comportamento sexual.
(grifos nossos)

18 R.B.S.H. 7: Edição Especial 1: 1996

5. FERREIRA. AURÉLIO BUARQUE DE HOLANDA, Novo dicionário da língua por-
tuguesa, Rio do Janeiro. Nova Fronteira, 1988.



O que nos chama a atenção nesta definição é a inclusão de um aderi-
do, intitulado pervesão sexual, sendo que no tocante à definição do termo
na medicina, o autor já havia sublinhado o caracter psíquico do fenômeno.
Então, por que enfatizar o aspecto sexual da questão, ou do termo? A
resposta para isto vamos encontrar em Foucault, em sua história de sexu-
alidade. Logo no primeiro volume desta coletânea de textos6, Foucault irá
situar no final do século XVII, uma modificação na forma como os seres
humanos encaravam o cuidado do corpo e o uso dos prazeres.

Segundo este autor, nesta época são cunhadas tramas lingüisticas, que
ainda hoje nos influenciam e orientam nosso modo de estar no mundo e,
inclusive, de fazer ciência. Como sua brilhante História da Loucura,
Foucault, na obra em que estamos nos pautando, vai nos mostrando como, no
final do século XVII, nascem políticas de saúde coletiva onde a sexualidade
passa a ter papel preponderante. Assim como o doente mental, categoria cria-
da para dar conta dos parias do trabalho e do capital, surge uma verdadeira
galeria de tipos sexuais, que vai desde o homem e a mulher que se unem se-
xualmente com a função reprodutiva, única finalidade da prática sexual para os
moralistas desta época, até aos aberrantes seres que gozam com animais.

Talvez o pai desta categorização seja o alemão Kraft-Ebing, autor
de um compêndio, que em tamanho pode ser comparado às Sagradas
Escrituras, intitulado Psicopatia Sexualis, que pode ser resumido na
seguinte simplificação: de um lado temos a grande maioria de homens e
mulheres que relacionam-se sexualmente com pessoas do sexo oposto e do
outro os perversos e fetichistas, que buscam prazeres sexuais com animais
e coisas. No meio do campo, ou, para dizer as palavras de Jurandir Freire
Costa7, no terreno sexual de ninguém, estão os invertidos, ou seja, aqueles
que, apesar de se satisfazerem sexualmente com seres humanos, rela-
cionam-se com pessoas do mesmo sexo.

Herdeira de Kraft-Ebing, a psicanálise vai dar um lugar ao homos-
sexualismo, colocando-os junto com os perversos, diferenciando-os dos
fetichistas. E aqui faço um parênteses, voltando ao início da minha
exposição, quando versava sobre as origens perversas do desenvolvimento
psíquico, a fim de mostra que o psicanalista, embora os lacanianos sejam
uma exceção a esta regra, invocando o nome de Freud, desimplicam-se de
seus pacientes orientados pelo mesmo sexo, abandonando a atenção flutu-
ante, e postulam uma estrutura psíquica dita homossexual, que soma-se a
histeria, à obsessão e à psicose. Há até aqueles que, em nome de uma se-
xualidade saudável ou normal, apregoam a impossibilidade de um sujeito
homoeroticamente inclinado assumir a posição de analista, dado que não
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permitiria ao analisando identificar-se com o protótipo de conjugalidade
oferecido pelo casal parental.

Quando situo os lacanianos fora desta regra, é porque eles situam a
homossexualidade fora do âmbito das psicoses. como fazem os Kleinianos,
não acreditando na estrutura clínica dita homossexual, mas acabam por
situá-la estrutura perversa, apesar de suas ressalvas a respeito de uma
homossexualidade neurótica. No entanto, o que falha, no meu entender,
nesta postura teórica, é a própria definição de perversão. Muitos dos torna-
dos perversos pela teoria psicanalítica, passam pela mesma configuração,
no nível do desejo, que um obsessivo ou um histérico. Basta ler, a título de
exemplificação, no livro de Serge Andre8. A Impostura Perversa, princi-
palmente nos capítulos onde aborda a suposta perversão de Mishima a de
Genet, o equivoco teórico de perscrutar na obra de arte a sintomatolosia
psíquica de seu autor. O equívoco está justamente no fato de que a obra de
um artista fala por si, ela não fala de seu autor, como quis Freud com
Leonardo da Vinci9 - que, diga-se de passagem, o próprio Freud admitiu
que era um obsessivo, e não um perverso, apesar de homossexual.
Retomarei este tema mais adiante.

Fechando este parêntesis. vejo que coloquei a homossexualidade
como foco de meu discurso. E advirto-os que este será o mote desta apre-
sentação, isto é tentar entender por que a homossexualidade, dentro da
clínica, oscila entre a perversão e psicose. A primeira resposta que tento dar
é que, exposta aos mesmos percalços que a ciências positivista, a psi-
canálise não goza da pretensa neutralidade científica, e, desta forma, está
sujeita as mesmas injunções que qualquer outra formação discursiva com
relação a isto, o próprio Freud ao longo de sua obra, postula cinco formas
de explicar a homossexualidade, formas contraditórias entre si. não con-
seguindo chegar a um consenso final. que vão desde o polimorfismo per-
verso, dos Os ensaios sobre a teoria da sexualidade, passando pelo narci-
sismo, pela passividade, pela hostilidade e pelo masoquismo de Além do
Princípio de Prazer10.

Assim passo a analisar junto com vocês dois beijo na boca trocados
entre homens tentando verificar onde se dá a perversão em relação a estes
encontros de bocas.

O filme de Bruno Barreto a partir da peca “O Beijo no Asfalto” de
Nelson Rodrigues inicia com uma bela imagem: durante os créditos, um lento
zoom vai aproximando o rosto de uma menina que esta dentro do ônibus que
atropelou um homem e que em seguida por outro foi beijado. Beijo na boca.
A criança assistindo a este beijo no asfalto. Seu olhar interroga abre questões,
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em contraponto ao “preconceituado” olhar dos personagens desta trairia, que
conduz o beijo a uma condição de crime o de ato delinqüente.

Ao debruçar-se sobre uma obra de arte, o psicanalista pode lançar mão
destas duas formas de olhar. Ou seja, ele pode usar dos conceitos psicanalíti-
cos e analisar a obra como um discurso/sintoma do artista, tentando assim
encontrar a verdade do autor. Foi o Freud fez com Leonardo da Vinci em
“Uma Recordação da Infância” (1910). Outro caminho, seria analisar o
impacto que a obra provoca no discurso da psicanálise ou do psicanalista que
a contempla, fazendo da contemplação uma relação transferencial. Ou ainda,
transformando a relação sujeito/objeto numa troca entre dois sujeitos, dado
que a obra fala por si. Este outro olhar, trilhado por Freud diante do Moisés de
Michelângelo, (1913) é o que tento compartilhar nesta exposição. Trabalho
difícil, pois trata-se de coloca-los como ouvintes de um discurso no qual eu
estou implicado. É literalmente uma exposição, aqui mediada por dois textos
de Nelson Rodrirgues: “O Casamento”11, romance inicialmente publicado em
1966 e “O Beijo no Asfalto”12, tragédia carioca em três atos, encenada pela
primeira vez em 1961.

E o que me causa impacto com leitura destes textos é justamente a
forma como neles é abordada a questão da “exposição da intimidade” (isto
a que assistimos por prazer e por oficio em nossos gabinetes de analistas),
exposição daquilo que tem a ver com o sujeito - e somente com ele - mas
que, através do olhar alheio, acaba por transformar-se em domínio público.
São posicionamentos subjetivos - aqui representados por dois beijos - que
caem na boca do povo e assim são descaracterizados no que diz respeito às
suas intenções, codificados pelo imaginário social como gestos transgres-
sores à ordem sexual vigente. Isto é, estes beijos, a que assistimos por inter-
médio dos personagens criados por Nelson Rodrigues, questionam e
ameaçam a estrutura familiar e o comportamento sexual dito “normal”, que
só pode ocorrer dentro das quatro paredes do quarto do casal. São beijos
malditos.

O romance “O Casamento” principia com a sentença: “Todo cana-
lha é magro”. Esta frase solta é ouvida por Sabino, o protagonista -ele um
magro - que o faz pensar que os magros não podem amar nus ou no claro.
Logo vemos que em Nelson Rodrigues não há acaso, ou, nas palavras de
Sabino, “não há coincidência burra”, pois cada significante é logo capta-
do por um ouvinte. remetendo-o aos seus desejos e frustrações. Sabino,
apesar de magro, não é canalha, mas cumpre o destino traçado pelo pai no
leito de morte que o seria “um homem de bem”. No entanto este desejo
paterno que nada mais é do que uma interdição, acarreta em Sabino uma
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impotência sexual com prostitutas. E por isto decide-se casar. Deste casa-
mento nascem quatro filhas - quatro mulheres. Sabino busca uma expli-
cação para isto. E nada melhor do que um ginecologista - um especialista
em mulheres - para dar-lhe esta resposta. Dr. Camarinha- o ginecologista
em questão - bêbado diz a Sabino: “É mil vezes melhor uma filha puta do
que um filho puto”. Este enunciado, que Sabino interpretará como uma
apologia do lesbianismo, é um alerta do médico pois, segundo ele, “em
Copacabana a pederastia pingava do teto, escorria das paredes”.

As teorias deste médico bêbado, por mais insólitas que nos pareçam,
merecem nossas considerações. Aliás, é um especialista quem fala. Para mas-
culinidade e um alto senso de inteligência. Assim, a pederastia é a ruína do
Brasil, que é formado por um povo jovem, macho e burro. “A fome mata e
não destrói. Mas a pederastia é a nossa autodestruição”.

Estas colocações, até o momento, foram tiradas literalmente do
primeiro capítulo do romance, que acaba com a reprovação de Sabino a isto
que ele denominou “o porre pornográfico do Dr. Camarinha”, a conclui:
“qualquer um pode ser obsceno, menos o ginecologista”. Faz sentido, pois
o que temos é um pai atormentado pela idéia do defloramento da filha mais
moça, um dia antes do casamento da menina.

Também esta recordação do porre pornográfico não é casual. Na
realidade funciona como uma espécie de profecia. Às vésperas do casa-
mento de Glorinha - a filha predileta de Sabino - ele é surpreendido pela
notícia trazida pelo próprio Dr. Camarinha: o futuro genro fora visto pelo
médico beijando um rapaz na boca. Na narrativa, esta cena é relatada pelo
médico ao pai da noiva, sendo que o noivo não aparece, neste momento,
diante do leitor ou de Sabino para justificar o seu ato. As palavras do noivo,
bem como o seu beijo, estão na boca do médico que examina mulheres, que
prontamente diagnostica o rapaz como “pederasta”. A partir da visão de
um beijo entre dois homens configura-se uma identidade homossexual e,
por tabela, uma doença, mesmo que o rapaz, ainda segundo o médico,
tenha afirmado que havia sido a primeira e terá sido a última vez que isto
ocorria em sua vida. “Sou normal - sexualmente normal”. Mas o beijo é
imperioso em relação ao discurso.

A reação de Sabino diante das palavras do médico é o motor do
romance e num certo sentido, desta minha exposição. Diz o texto: “E o pior é
que precisa falar (...) Estava sabendo que o genro é pederasta e precisava
falar. Precisava falar e não tinha palavras, eis a verdade, não tinha palavras”.

A partir de então, Sabino irá em busca das palavras que lhe faltam,
compondo assim este romance instigante. As palavras de Sabino, ele irá
encontrar no seu passado, na morte do pai em meios às fezes, nos seus
casos extraconjugais, no quarto alugado para receber as amantes (em casa
de família), na violação da sobrinha de treze anos durante um ataque
epiléptico, numa experiência homossexual onde ele teria feito o papel de
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“mulher”, isto é, receber o pênis, ao mesmo tempo em que escancaram de
forma brutal o desejo incestuoso entre pai e filha.

Esta, por sua vez, na flor de suas dezoito primaveras, parece não se
importar muito com o beijo do noivo na boca de outro homem, dado que
seu desejo aponta para outra direção: Antonio Carlos, filho do Dr.
Camarinha, morto num acidente suicida um dia depois de deflorá-la. O
sangue não escorreu com a ruptura do hímen lavou de morte o amado.

Notamos que as flechas do cupido desta quadrilha rodrigueana
apontam para todos os lados, mas, ao invés de ligar as pessoas, vão afas-
tando-as de suas satisfações, colocando o desejo cada vez mais além do
casamento. Glorinha sabe que não irá se casar com o homem que ama,
assim como Sabino reconhece que Eudóxia, sua esposa, não é a mulher de
seus sonhos.

Impressiona-me, tanto nestes textos como na totalidade da obra de
Nélson Rodrigues, esta radiografia às avessas do desejo, que vai delimi-
tando áreas onde esse não está ou acabou de passar, ao mesmo tempo em
que, toda vez que ele - o desejo - se impõe, parece sempre estar às margens
do casal conjugal e nunca legitimando-o enquanto relação de amor. Será
criatividade delirante ou a vida como ele é?

Talvez por causa deste inconformismo do desejo em relação ao con-
forto doméstico o beijo do noivo na boca de outro homem, divulgado no
seio familiar pela boca do ginecologista, aparece na trama como o retorno
do recalcado, pois é ele que impulsiona os personagens a depararem-se
com seus desejos mais íntimos. Claramente desviados, estes desejos assus-
tam quem os carrega, exigindo a eleição de um bode expiatório, que neste
caso vem a ser a homossexualidade, o desvio sexual por excelência. Assim
se amaldiçoa o beijo.

Em escala maior, reproduz-se em “O Beijo no Asfalto” a exposição
pública de um beijo trocado entre dois homens. É o beijo de Arandir na
boca de um homem agonizante que acabara de ser atropelado por um
ônibus. Ele diz: “O rapaz estava morrendo. Morrendo junto ao meio fio.
Mas ainda teve voz para pedir um beijo. Agonizava pedindo um beijo. Toda
cidade estava ali, espiando”.

A partir do beijo no asfalto, surgem as especulações: teria Arandir
empurrado o pobre coitado para frente do lotação? Perplexo diante do
interrogatório a que é submetido pela polícia, pela imprensa, pelos colegas
da repartição, pela esposa, pela cunhada e pelo sogro, Arandir foge como
um culpado, duvidando dele próprio de suas intenções com o beijo, ten-
tando dar provas de sua masculinidade. Mas, ao fazê-lo, coloca-se cada vez
mais, não somente como autor do crime passional mas, principalmente,
como praticante do “nefando vício da pederastia”.
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As explicações de Arandir, como não são ou não podem ser escu-
tadas, não dão conta de conter a expansão do fato jornalístico. Cria-se um
relacionamento íntimo entre ele e o atropelado, toda uma história da qual
ele não participou mas que é nela incluído como agente e parceiro.

Por que Arandir não consegue explicar o seu beijo, que, segundo ele
foi um gesto de salvação” O beijo de Arandir é puro ato que, tornado públi-
co, é significado pelo imaginário social, imaginário este que já tem crista-
lizada uma ética sexual que compartimentaliza com rótulos muito fixos
toda e qualquer prática de relação entre as pessoas, criando identidades que
muitas vezes pouco ou nada tem a ver com os sujeitos.

Parece-nos impossível saber se Arandir é ou não portador de um
desejo homoerótico, ou mesmo se ele é isto ou aquilo, pois, ele sendo ou
não sendo qualquer coisa seu beijo já não mais lhe pertence e sempre será.
Embora ninguém que não o deseje saiba bem ao certo o que este beijo seja.
Confuso, confesso. Mas não poderia ser de outra forma, dado que estamos
falando da própria confusão do desejo - esta desorientação sexual que per-
meia a galeria dos personagens rodrigueanos, para falarmos no lugar de um
outro -do desejo que não se satisfaz com uma identidade, emblema de um
estado permanente de enunciação “eu sou”, mas que, insatisfeito, segue
fazendo daquele que o reconhece em si um sujeito, no estado atemporal e
evanescente do “eu guero”.

No seu texto sobre “O Beijo no Asfalto”, Hélio Pelegrino13 aponta
para a projeção da homossexual idade dos personagens no gesto de
Arandir. Quanto à projeção, não temos a menor dúvida. Mas o preferido
fenômeno projetado não é tão claro assim. Em “O Casamento” e “O Beijo
no Asfalto”, a homossexualidade não é uma questão absoluta, nem para os
beijogueiros, nem para os outros personagens, mas sim as possibilidades
de prazer que se expressam fora dos outros personagens, mas sim as pos-
sibilidades de prazer que se expressam fora da ordem familiar. Estes beijos
entre homens concentram tudo aquilo que o discurso da moral sexual rele-
gou, perversamente, para o plano da anti-norma, do não-familiar, e que, em
praça pública, estampados nos jornais, servem como tela onde o imaginário
social se projeta. É um filme mudo, beijos sem palavras, beijos que não
ousam dizer o seu nome, porque não se deixam totalmente dizer”. Beijos
não-ditos. Beijos malditos.

É interessante notar como Nélson Rodrigues desloca estes beijos
para as coxias, onde o leitor/espectador não pode vê-los. Deles só ficamos
sabendo da boca destes corifeus modernos: o reporter em “O Beijo no
Asfalto” e o ginecologista em “O Casamento”. Mais do que um simples
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relato, o anúncio destes beijos trágicos é a exposição de intimidades for-
jadas, que sela o destino dos “beijantes” ao mesmo tempo em que senten-
cia todos os personagens ao silêncio sobre o seu prazer. Afinal, não há
como escapar à condenação enunciada alhures pelo próprio Nélson
Rodrigues: “Toda a nudez será castigada”!

Há alguma saída’? Nélson Rodrigues aponta para a morte, a estag-
nação ou o exílio. Arandir é assassinado pelo sogro que o amava (talvez o
crime passional que toda a imprensa ansiava desde o início da peça). O
noivo e Glorinha se casam de forma bem convencional. E Sabino entre-
ga-se a polícia como autor de um crime passional, que ele não cometeu.
Palavras do texto: “Era feliz.”. Quando Freud foi mais além do Princípio
do prazer, causando um verdadeiro mal-estar na civilização dos bem-pen-
santes de sua época, ele estava diagnosticando esta trágica associação que
Nélson Rodrigues não cansou de descrever: sexualidade e morte estão de
mãos dadas, beijando-se no asfalto.

Uns pensam que tal destino é inexorável e tem a ver com a natureza
deste lobo em pele de cordeiro, chamado homem civilizado. Mas uma outra
leitura da psicanálise leva-nos a ver que este estado das coisas é resultado
da capacidade humana de transcender à natureza e criar interdições, que
impeçam o gozo com a morte (a própria ou a do outro). Estas talvez sejam
necessárias, mas quando começam abarcar beijos muitas vezes inofen-
sivos, devemos perceber que estamos construindo uma civilização no mín-
imo neurótica. se perversa lhes parecer muito forte.

É na leitura que fazemos destes beijos que encontramos uma ver-
dadeira trama perversa. ou seja, a perversão não esta no relacionamento
afetivo sexual entre pessoas do mesmo sexo, mas na atitude ideológica do
observador, seja ele o analista com seu paciente, ou um passante que vê um
morto sendo beijado por outro homem. Muitas vezes compactuamos com
discursos totalitários sobre a sexualidade alheia, como aqueles proferidos
pelo Dr. Camarinha e pelo reporte do beijo no asfalto, elaborando con-
vicções e interpretações em cima de beijos que não vêm de nossas bocas.
Mas um dia será possível pedir um beijo àquele(a) que se ama, cantando
com Louis Armstrong: “give me kiss to build a dream on”.
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