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0 Adolescente
e a Familia

Roberto Curi Hallal*

Um dia destes o amor chegou gentil e silencioso & minha casa.
Vestido na forma de carta, insinuou-se na caixa de correspondencia, como
dedicatéria escrita e inesquecivel. Entrou por debaixo da porta e alojou-se
no colchdo dos meus filhos adolescentes. N&o sei bem o que Ihes aconte-
ceu ou em que lugares imaginarios estiveram. O resultado de semelhante
encontro foi um colchdo desvirginado, marcado pela mancha do prazer
solitario e insuficente.

O amor entrou sob aforma de musica repetitivae com o volume dos
obesos. Foi forma de chave na gaveta que guardou um lengo com perfume,
um guardanapo que revelava um poeta improvisado e pela imaginacdo de
futuros ndo acontecidos, tornando pai e mée insuficientes, ndo por causas
nossas, sendo pela propriailusio que se chamava naguele dia Joana, Maria
ou outro qualquer nome de mulher; ou por alguma forma de buscar palco
para o desgjo de serem homens ou amantes. Percebi sentirem ser desne-
cessario confessar-lhe que ndo me necessitam mais como criangas. Fra
ternalmente, invadem minhas gavetas desnudando minha possibilidades de
escolher cuecas e meias. Desaparecem magicamente minhas 1&minas de
barbear e sei serem eles quando algum corte lhes denuncia ainabilidade de
guem as usa ha téo pouco tempo.

Seus pijamas ficaram curtos e dobraram a por¢do de comida, do
mesmo modo que eu a diminuo. Nos seus vocabulérios ainda ndo se
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imprimem o colesterol e o &cido Urico. O telefone ja ndo me pertencia com
tanta exclusividade. E o pior é que eles me injetam a vida e ndo me per-
guntam se estou preparado para o excesso de oxigénio. N& me sabem de
pernas cansadas e me convidam para o futebol. Nd0 me imaginam mais
heréi. Usam e abusam do meu sim e se decepcionam facilmente com o meu
nao.

Por que quando mais livre do que eles, me olham com estranheza?
Sera que ndo me admitem democrético? Ou sO posso ter o papel de dita-
dor? N&o posso ser livre em minhas convicgdes, independentemente de
estarem elas certas ou erradas?

Como acusa-los disso? Como atacar-1hes esta autenti cidade humana
e desprezar-lhes o sonho que enunciam e a que nos ja renunciamos?

Eles s8o permanentemente paix&o e (pre)conceito. Amor e conceito.
Violentos e secos, duros como poucos. Quase nunca pensam em mim, em
minhas necessidades e desgjos. Eu, lutando contra esta cul pa atévica e con-
stante que nenhuma andlise d& jeito, devedor duma conta paga em dia,
desconcertado, me cobro num paternalismo e me engano quando tenho que
ser lei. Desconhecem meu temor em dizer NAO.

Meus filhos ndo me pensam defensor da adolescéncia. Por havé-la
tido fui ingénuo, transparente e sincero demais para uma estrutura social
organizada em torno da acomodagéo do “n&o € comigo nem com os meus”’,
os doentes “sdo os filhos dos outros’.

Para senti-los, homem ou mulher, tenho que, no minimo, restaurar
em mim a paixao, a solidariedade e a capacidade de espanto. Preco caro e
sincero para conviver com isto que lhes congtitui esséncia.

Acredito na histéria vivenciada e no amor como condicdo que pre-
dispde ao entendimento. Entdo, aqueles que como filhos ndo os tiveram
como modelo aceitavel, que permitam pelo menos aos seus filhos a cons-
trucdo destes com a propriedade e a diferenciacéo que cada geracéo ne-
cessariamente tem em relac8o e antecedente.

Das guerras aprendemos que os armisticios constituiram as historias
dos individuos. Nao foram as guerras, como equivocadamente se pensa,
propulsoras do progresso. Elas s6 mataram os jovens. Nos armisticios
encontram-se formulas para convivio com as diferengas. O que levanossos
filhos as guerras formais ou informais, ao convivio com a droga, com a
prostituicdo, com a ociosidade, é decorrente de uma proposta bélica entre
0S proprios grupos sociais Nos quais ou entre 0s quais eles vivem.

Minha colecéo de figurinhas ja rasgou, a estampa do Eucalol ndo
tem mais cheiro, 0s guardanapos com poemas para amores ndo aconteci-
dos estdo sem perfume e em branco. S6 os sustenta minha fértil memoriae
resisto enquanto houver aima. Ai de mim se me esqueco. Ai de todos nés
Se nos perpetuamos sem histéria, esséncia do humano, alimentadora de
memorias. Nao posso negar aquele que olhava o mundo com medo e
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arrogancia. Também n&o posso negar o tempo perdido com umaescolafor-
mal e indtil que exercia regras Uteis para delinqlientes e com excesso de
disciplina e deveres para quem ja os trazia de casa. E, por isso, ndo posso
esquecer que a forga do arbitrio, da intolerancia ainda esto presentes. E
cumpre alerta-los disso. Como se filho educado pudesse acreditar na con-
tradicdo entre desgjo e drama familiar. Um enuncia o sujeito, o outro cer-
cela

Falo como pai confesso, repetirel dez conferéncias e vinte paterni-
dades. Quero dizer-lhes de coragdo aberto o que sigo aprendendo. Acho,
com Huxley, que a experiénciando é aquilo que nos aconteceu, sendo o que
faremos disso.

Frequentemente, os filhos se parecem conosco. Assim, nos satisfa-
zem, mas depois sO nos ensinam as diferencas. Mais além de homem-mu-
Iher, livres-libertinos, pai-mae, eles se impdem como sujeitos. N&o como
0s esperamos, mas como podem ser. N&o dosam suas satisfagfes, mais
aproveitam em cinco anos o que preciso distribuir em quarenta e cinco.

S3o transparentes onde me escondo; incautos denunciadores do que
penso, mas hdo digo. Mandam ao inferno a escola burra, o governo quan-
do corrupto e evitam os chatos. Inconscientes, denunciam meus ideais e
acabam atores das minhas desatualizadas esperancas.

Neste sul, vibrando do mesmo jeito que os adol escentes de todas as
épocas, nos olhos dos meus filhos vejo 0 mesmo Frank Sinatra e Beatles,
poetas universais a falar de nos.

A vida passa depressa. A memdria é como sombra, nos acompanha
0 tempo, nos pertence, organiza e sO a percebemos quando falta. Como um
desmemoriado tento dizer-lhes algo com a limitagdo humana de um afasi-
Co.

De qual familia esperam relatos e revelagfes? Duas familias me
constituem, superpostas em tempo presente. Numa, fui filho, noutra, sou
pai. Porém, outras duas ndo menos importantes entram a constituir parte
daguelas: a da conferéncia e a da vergonha. Como fui educado para escon-
der a segunda, perco um pedaco de mim e ndo consigo falar da primeira.
Por opcdo ou pela redundancia, evito estender-me em obviedades de
adormecer plaéias. Quisera fazé-los alegres e seguros, reafirmar-lhes
certezas comuns a partilhar nossos medos. Deixarel esta troca para tun
momento mais privado. Aproveito este lugar para propor-lhes pensar que a
questdo dos adolescentes ndo se restringe as familias, Durante alguns anos
acreditei no abandono filicida dos pais dos meninos e meninas de rua. Se
meu sal&rio fosse de quarenta délares mensais filicida seria se ndo os
fizesse compartilhar da luta pela sobrevivéncia; Ihes ensinaria a rechacar o
paternalismo da esmola e faria de suas caixas de engraxate e de suas gomas
de mascar quentes de sol, cartilhas para educar aqueles que os margina-
lizam por negligéncia social ou ganancia de lucros.



R.B.SH. 4(2):1993 177

Familias, ideais articulados e reais encenados. Quantas numa so. A
gue comemora bodas de prata e ouro, a que evita a morte e o recém-nas-
cido. Como corpo diplomatico ou corpo de bombeiros, uma administrando
as discordias, outra apagando o fogo das paixes. Uma com plano e expec-
tativas, outra com histérias silenciadas.

O final pode ser diferente, mas o roteiro € o mesmo. Quando estaq
presente o adol escente, sabe-se que ele € 0 “mordomo”. Dorme tarde, acor-
datarde, ndo estuda, ndo obedece, ndo diz sim, se nega a aceitar o que lhe
€ imposto.

NOs, responsaveis pelo governo da familia, honestos, lhes oferece-
mos uma escolarica e (til, disciplinados a obediéncia civil. Gratos, felizes
e histéricos, cuidamos de nossos velhos, tombamos nossa historia e lhes
exigimos o que hdo cumprimos.

Como um grupo humano a coerente, nds os cul pabilizamos por uma
tristeza que ndo reconhecemos nossa, e a atribuimos as suas condutas,
esquecendo-nos da celulite da ailma e do distdrbio de conduta do corag&o.
Entre plasticas e taquicardias, |hes oferecemos um modelo toxico como
resolucdo imediatista para nossa afli¢cdo, que nos faz esquecer das cartas de
amor. Também precisamos mostrar-lhes o que somos, incompletos e insa
tisfeitos como humanos, mas prontos a aceitar a humildade do limite, con-
tando-1hes nossas duvidas.

Que nos saibam solidarios na dura luta de viver, cada um na sua e
ambos na mesma.

Familias antropolégicas, sociais, psicandliticas, teatrais, romanti-
cas, perversas, modelares, exemplares e sagradas.

Cardapio de vérias opcdes. Que cada um faca sua escolha. E estare-
mos todos preparados para escuté-los e entendé-1os? Este 0 nosso desafio
maior: recebé-los em sua dimensao.

Optei por esta natureza de discurso por entender que o discurso
académico sobre a adolescéncia, familia ou qualquer outra natureza tan-
genciadora do humano se encontra num estado em que aretéricae o estig-
ma corretivo com que é dito ndo consegue nada mais ocultar.





